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Le  bateau  à  vapeur  qui  me  conduisait  à 
Glascow  était  le  Sainte-Colombe.  Il  avait  à  bord 
six  cents  passagers  irlandais,  qui  allaient  faire 
la  moisson  en  Ecosse.  Le  temps  était  beau,  la 
mer  était  calme  ;  la  traversée  se  fit  rapidement. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  côtes  d'Jrgyle- 
Sliire,  dépouillées  d'arbres  et  de  verdure,  se  dé- 
ployèrent devant  moi.  Bientôt  l'aspect  devint  so- 
lennel; les  brumes  dusoir  étendaientsur  Tatmos- 
phère  une  espèce  de  gaze  magique  ;  des  phares 
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allumés  se  perdaient  au  loin  sous  ces  voiles  aé- 
riens. L'Océan,  que  ridait  à  peine  la  brise,  avait 
pris  des  teintes  opales  ;  les  oiseaux  qui  couraient 
au-dessus  de  ses  vagues  y  confondaientleurs  ailes 
blanches  avec  ses  reflets  argentés.  La  lune,  se 
levant  du  sein  des  brouillards,  jetait  de  pâles 
clartés  sur  cet  ensemble  diaphane.  De  vagues 
étoiles  s'éteignaient  çà  et  là  sous  des  nuées 
transparentes  et  douteuses.  Un  chant  insaisis- 
sable, et  dont  les  sons  fuyaient  comme  les  sou- 
pirs du  vent  de  la  nuit,  partait  du  milieu  des 
moissonneurs  irlandais  à  demi  couchés  sur  le 
pont,  et  en  partie  assoupis.  Cette  harmonie  mé- 
lancolique était,  pour  ainsi  dire,  aussi  pâle  que 
le  firmament  vers  lequel  elle  montait;  tout 
semblait  se  dissoudre  et  s'évaporer  dans  cette 
sphère  de  songes.  J'étais  sur  les  mers  de  la  Ca- 
lédonie  :  j'arrivais  au  pays  d'Ossian. 

Nous  relâchâmes  hCampbell-Town  (I),  et  j'y 
mis  pied  à  terre  un  instant.  Cette  ville  a  une 


(1)  Cette  ville  a  12,000  âmes.  Il  s'y  fait  beaucoup  de 
fVhiskey,  liqueur  qui  sent  la  tourbe  à  renverser,  et  qui  me 
parut  aussi  détestable  que  le  kwas  des  Russes.  Ou  pèche 
aussi  des  harengs  à  Cauipbell-Town. 
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jolie  baie  entourée  de  rochers  ;  mais,  comme  il 
était  nuit,  je  ne  pus  voir  que  peu  de  chose 
(^)uelques  heures  après,  au  lever  de  l'aurore, 
notre  navire  entrait  dans  la  Ciyde. 

La  Ciydel...  Avec  quelle  attentive  curiosité 
je  regardais  ces  fertiles  rivages,  tant  illustrés  par 
l'épée  des  héros  et  la  lyre  des  poètes  ! . . .  J'avais 
passé  le  port  de  Greenock.  Le  château  de  Diim- 
barton,  l'ancien  Balclallia  d'Ossian,  m'apparut 
avec  ses  deux  rochers  en  pointe  et  ses  immor- 
telles ruines.  Là  séjourna  Marie-Stuart.  Là, 
par  rinfàme  trahison  de  sir  John  Menteith, 
Wallace  fut  emprisonné  (^  )  ;  on  y  montre  en- 
core son  sabre.  Là  vint  écrire  Wal ter-Scott  (2). 

Plus  loin  sont  les  ruines  du  château  de  Dun- 
glass,  où  commençait  le  mur  que  fit  bâtir  l'em- 
pereur Jntonin-le-Pieux,  pour  séparer  le  midi 


(1)  La  plus  haute  pointe  de  Dumbarton  s'appelle  encore 
JVallacé' s-Seat  (demeure  de  Waliace)  ,  et  le  lieu  qu'il  ha- 
bitait IFallace's  tower  {iowv  de  Wallace).  Rob-Boy  y  a  laissé 
aussi  des  souvenirs. 

(2)  Dumbarton,  sur  son  pic  fortifié,  que  l'eau  entourait  au 
trefois,  devait  être  un  fort  imprenable.  Un  château  moderne 
a  été  bâti  près  des  ruines  de  l'ancien.  Walter  Scott  a  chanté 
Dumbarton  dans  la  Dame  du  Lac  et  dans  Bob-Roy. 


) 
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de  l'Ecosse,  dont  il  était  le  maitre,  du  nord, 
dont  il  comptait  s'emparer.  Ce  mur,  qui  finis- 
sait à  Caer-Riden,  à  Tembouchure  du  Fortli, 
allait  ainsi  d'une  mer  à  l'autre,  en  traversant 
tout  le  royaume  (I). 

La  Clyde  était  chargée  de  navires.  Que  d'élé- 
gants châteaux  sur  ses  rives  ! . . .  que  de  bocages 
enchantés!...  Bientôt  je  débarquai  hGlascotv, 
la  métropole  commerciale  de  l'Ecosse.  Ici,  plus 
de  vues  poétiques.  Glascow,  cité  de  mécaniques, 
de  rouages,  de  chaudières  et  de  creusets,  pensa 
m'asphyxier  sous  l'épaisse  fumée  de  ses  indus- 
tries, au  moment  oii  j'y  mis  le  pied.  Ce  n'étaient 
plus  les  blanches  brumes  d'Ossian,  c'étaient  les 
noirs  tourbillons  de  Poliphème.  Aucun  arbre  ne 
peut  pousser  sous  les  sombres  murs  de  cette 
reine  manufacturière  ;  on  n'y  voit,  çà  et  là,  que 
des  troncs  d'arbres  sans  feuillage.  Une  chemi- 
née colossale  de  quatre  cent  trente  pieds  de  haut, 

(1)  Ce  grand  travail  fut  exécuté  par  Lollms  Urbiciis  , 
lieutenant  de  l'empereur  Anlonin.  (Caledonia ,  by  Georges 
Chalmers.  Vol.  i.  p.  116).  Maintenant,  près  des  restes  de  ce 
mur ,  est  un  obélisque  à  la  gloire  de  Henri  Bell ,  le  premier 
qui  appliqua  la  vapeur  à  la  navigation. 
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la  plus  élevée  de  l' Europe,  avait  excité  mon  at- 
tention .  Je  demandai  à  quoi  servait  ce  prodigieux 
obélisque,  qui  par  le  bas  était  une  grosse  tour, 
et  parle  haut  une  flèche  aiguë  (\  ) .  On  me  répon- 
dit que  M.  Tennant,  le  premier  des  industriels 
du  pays,  avait  du  la  construire  ainsi  pour  arra- 
cher la  ville  aux  puantes  exhalaisons  de  ses  se- 
crets Works  (œuvres  secrettes) .  Les  fatales  éva- 
porations  de  son  établissement,  où  se  préparent 
beaucoup  d'acides  sulfuriques,  portaient  à  Ten- 
tour  la  destruction,  les  maladies  et  la  mort  : 
M.  Tennant,  pour  obvier  à  de  pareilles  cala- 
mités, s'était  vu  forcé  de  lancer  ses  fumées  chi- 
miques hors  de  la  sphère  des  vivants.  II  avait,  en 
conséquence,  élevé  son  tuyau  pyramidal  jusque 
dans  les  nues.  Lèvent,  malheureusement,  rabat 
quelquefois  vers  ia  terre  les  lialeines  empoison- 
nées dont  il  gratifie  le  ciel,  et  quelques  malheu- 
reux en  pâtissent.  Mais  aussi  les  œuvres  sccrcUes 
de  M.  Tennant  jettent  beaucoup  d'argent  dans 


(1)  On  m'assura  qu'elle  avait  coûté  80,000  fr.  de  main- 
d'œuvre.  On  ne  conçoit  pas  comment  elle  peut  résister  aux 
vents  et  aux  tempêtes.  Ellen'estbàtie  que  depuis  environ  un 
an. 
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le  commerce,  et  l'argent  dédommage  de  tout. 
L'argent  désinfecte...  les  poches;  l'argent  con- 
solerait. . .  de  la  peste  (4  ) . 

Glascow,  l'une  des  plus  anciennes  villes  de 
rÉcosse  (2),  est  sur  les  rives  de  la  Clyde.  Mais 
ce  fleuve  si  large,  si  brillant  et  si  limpide  à  Gree- 
nock,  où  il  se  promène  au  milieu  d'une  nature 
libre  et  riante,  se  raccornit,  s'étiole  et  se  pesti- 
féré, en  se  resserrant  sous  les  quais  où  trônent 


(1)  Lëfablissement  de  M.  Tennant  est  un  laboratoire  im- 
mense ,  où  se  préparent  d'admirables  teintures.  On  m'as- 
siu'a  qu'il  avait  retrouvé  le  secret  de  la  pourpre  de  Tyr  -.  ce 
qui  avait  h\l pdlir  toutes  les  industries  rivales. 

(2)  Glascow  date  de  s,ainl  Kentigern,  qui  y  (ut  évèque  en 
S60.  Guillaume  le  lion  l'érigea  en  baronnie  vers  l'an  1173; 
et,  en  1611 ,  Jacques  V  la  constitua  en  royal  burgh  ,  ce 
qui  lui  donnait  le  droit  de  nommer  et  d'envoyer  des  dépu- 
tés au  parlement.  En  1631,  elle  n'avait  que  1-4,000  habitants; 
aujoiu'dhui ,  elle  en  a  plus  de  230,000.  Ses  rues  sont  par- 
faitement alignées,  et  ses  maisons  fort  bien  bâties.  La  grande 
et  belle  rue  de  Glascow ,  la  Trongate ,  a  de  magnifiques 
boutiques.  Les  principaux  monuments  de  la  ville  ,  sont  le 
Boyal-Exchange ,  le  Collège  ^  le  Musée ,  le  Jardin  Bota- 
nique, le  Townliall,  V Infirmerie  Royale;  les  statues  de  sir 
John  Moore ,  de  James  fVatt  et  de  JValter-Scolt.  Aux  en- 
virons de  Glascow ,  se  trouve  l'ancienne  ville  de  l'aisley  , 
fondée  par  le  premier  des  67Mart;  Elderslie,  où  naquit  ffal- 
lace ,  et  Linlithgow-Palace ,  où  naquit  Marie-Stuart. 


• 
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les  fours  du  cyclope  :  sa  poésie  s'en  va  en 
fumée. 

La  cathédrale  de  Glascow,  fondée  en  ^^53 
par  l'évêque  John  Achaius,  sous  le  règne  de 
Dayid  I",  est  un  vaste  et  beau  monument  d'en- 
viron trois  cents  pieds  de  long.  k\i  temps  de  la 
réforme ,  elle  échappa  miraculeusement  à  la 
destruction  générale.  Abandonnée  aujourd'hui 
par  les  presbylériens ,  qui  ne  veulent  ni  pompe 
ni  éclat  dans  leur  culte,  elle  tombe  à  peu  près 
en  ruines.  Ses  portes  sont  fermées ,  ses  vitraux 
sont  cassés,  l'herbe  et  les  ronces  y  poussent; 
elle  a  l'air  frappée  d'anathème  (I  ). 

En  face  est  le  Père-la-Chaise  de  Glascoiv  :  ici 
le  luxe  est  sans  pareil.  Si  les  presbytériens  tien- 
nent à  être  simples  dans  l'ordonnance  de  leurs 
églises,  ils  ont  l'idée  contraire  dans  les  arrange- 
ments de  leurs  tombes.  Le  pompeux  cimetière 
de  Glascow,  placé  en  amphithéâtre,  a  les  décors 
les  plus  splendides,  notamment  le  mausolée  du 

(1)  Le  patron  de  l'Irlande ,  saint  Patrick ,  est  supposé 
avoir  pris  naissance  aux  environs  de  Glascow ,  dans  les 
montagnes  qui  portent  son  nom. 
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fameux  Knox.  Où  donc  va  s'étaler  l'orgueil  ?  Là 
où  n'est  ni  rang,  ni  puissance  ;  là  où  il  n'y  a 
plus  que  des  cendres. 

Je  quittai  Glascow  pour  me  rendre  au  châ- 
teau de  Moimt-Stuart,  dans  Tîle  de  Bute,  la 
première  île  des  Hébrides.  Je  me  rembarquai 
sur  la  Clyde,  et  j'arrivai  bientôt  à  Rothesay  (t  ). 
A  quelques  milles  de  là  était  la  résidence  du 
marquis  de  Bute  ;  elle  me  rappela  nos  anciens 
châteaux  de  France.  Son  parc  est  d'une  vaste 
étendue  ;  son  grand  salon  est  entouré  des  im- 
menses portraits  en  pied  des  ancêtres  du  pro- 
priétaire actuel ,  chacun  dans  le  costume  de  son 
temps.  La  plupart  avaient  joué  un  rôle  dans  l'his- 
toire ;  et  de  grands  souvenirs  se  rattachaient  à 
eux.  Rien  de  plus  noble  et  de  plus  touchant, 


(1)  Cette  ville ,  qu'on  pourrait  noiiuner  la  capitale  de  l'ile 
de  Bute,  est  située  aux  bouches  du  C.'yde.  De  l'autre  côté  de 
ce  fleuve  qui,  là,  est  une  vaste  mer,  on  voit  les  poétiques 
Iliglilands  (hautes  terres).  Dans  une  assemblée  solennelle, 
tenue  au  palaisde  Scone,  le  28  avril  1598,  il  fut  décide  que 
les  fils  aînés  des  rois  d'Éco^^se  prendraient  tous  le  titre  de 
duc  de  Bothesay.  Chose  étrange  !  dans  l'espace  de  316  ans, 
pas  un  duc  de  Kothesay  (excepté  Charles  I"}  n'atteignit 
21  ans,  du  vivant  de  son  père,  et  ne  fut  duc  de  Rothesay 
après  sa  majorité.  (Galedonia.  By  Georges  Clialmers.  Vol.  1.) 
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selon  moi,  que  ces  traditions  d'honneur  et  de 
gloire,  transmises  de  père  en  fils  dans  les  fa- 
milles, par  la  seule  vue  d'un  portrait  (  1  ). 

Je  me  reposai  trois  jours  dans  cette  belle  de- 
meure. Une  des  fenêtres  de  mon  appartement 
donnait  sur  la  67ï/</e,- j'apercevais  au  loin  l'ile 
de  Cumrae  et  les  côtes  de  VAyr-Shire.  Là  se 
donna,  en  ^250,  la  fameuse  bataille  de  Largs, 
entre  les  Norvégiens  et  les  Écossais,  bataille  qui 
décida  de  la  possession  des  Hébrides.  L'Ecosse 
y  vainquit  la  Norvège  (2). 

Le  marquis  de  Bute  avait  visité  l'ile  d'Elbe 
alors  que  Napoléon  l'habitait;  sa  conversation 
était  pleine  d'intérêt  (5).  Chez  lui  se  trouvait  en 


(1)Lp  marquis  de  Biilo  me  montra,  dans  ses  appartement^;, 
la  curieuse  épée  d'un  de  ses  ayeux ,  qui  commandait  en  se- 
cond sous  JVallace ,  à  la  bataille  de  Falkirk  ,  et  qui  y  fut 
tue  ainsi  que  toute  la  jeunesse  do  Bute,  formant  son  régi- 
ment (au  nombic  de  300].  Su'  John  Stuart  deBonkhill ,  tu- 
teur du  Sénéchal  d'Kcossc,  devait  être  un  guerrier  robuste, 
car  son  épée,  de  cinq  pieds  de  long,  ne  peut  être  sou- 
levée d'une  main.  Le  pommeau  seul  a  un  pied  et  demi. 

(2)  Caledonia.  By  Georges  Chaimers.  Vol.  1.  p.  641 

(3)  Depuis  mon  départ  d'Angleterre  ,  un  affreux  incendie 
a  dévoré  le  magnifique  château  de  Luton-Hoo  appartenant 
au  marquis  de  Bute.  Ses  amis,  et  il  en  a  beaucoup,  en  ont 
été  vivement  affligés. 
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ce  moment  M.  William  Craufnrd,  sous-tréso- 
rier général  des  armées  anglaises,  que  j'avais 
connu  fi  Aix-la-Chapelle  et  à  Londres.  Je  fus 
charmé  de  la  rencontre.  Son  frère,  sir  John 
Craufurd  de  Aiickenames  le  chef  et  l'ainé  de  la 
famille,  habitait  à  peu  de  distance  un  château 
nommé  Crosbie,  où  était  né  le  grand  Wallace, 
et  j'avais  promis  d  y  aller  (  I  ). 

La  famille  de  Craufurd  est  une  des  plus  an- 
ciennes de  VAyr-Shire  ;  Fhistoire  suivante  le 
prouve.  Au  commencement  du  douzième  siècle, 
le  roi  David  P'  étant  à  la  chasse  dans  la  forêt  de 
Dreumsheuch,  fut  tout-à-coup  attaqué  par  un 
cerf  sauvage,  et  se  trouvait  en  danger  de  mort, 
lorsque  sir  Gregan  de  Craufurd  accourut  à  son 
secours,  tua  la  bête  et  sauva  le  prince.  Une  lé- 
gende ajoute  qu'en  ce  moment  une  croix  mira- 
culeuse descendit  du  ciel  dans  la  main  du  mo- 
narque. Ceci  pourrait  se  contester;  mais,, ce 
qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  le  roi  David 


(1)  La  mère  de  sir  William  Wallace,  se  nommait  Mar- 
guerite de  Craufurd^  et  était  fille  de  sir  Régiuald  de  Crau- 
furd, grand  shéril  horéditaire  en  Jyr-Shire. 
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fonda  l'abbaye  d'Hoiy-Rood  en  reconnaissance 
de  son  salut,  et  donna  à  la  maison  de  Craufurd 
le  droit  de  porter  dans  ses  armoiries  la  tète  et 
les  cornes  d'un  cerf  surmontées  d'une  croix, 
avec  cette  devise  à  l'entour  :  a  Jeté  sauvai  par 
mon  courage.  » 

Près  de  Crosbie  est  le  vieux  château  de  Por- 
tencross^  appartenant  aussi  aux  Craufurd.  Cette 
résidence  est  renommée  pour  avoir  été  le  lieu 
où  l'on  portait  le  corps  des  anciens  rois  d'Ecosse 
vaut  de  les  embarquer  pour  Yona^  Vile  sacrée^ 
te  \  h4ù  devaient  reposer  leurs  cendres  (1  ).  A  Porten- 
^1  ^  /ê^yoss  est  un  canon  pris  sur  un  des  vaisseaux 
wJ  //'/laufragés  de  Y  invincible  Armada. 
'  o-  /fy  Je  continuai  mes  voyages.  Un  bâtiment  de 
l'Etat,  the  Shear  Watter,  commandé  par  le  ca- 
pitaine Robinson,  vint  me  prendre  à  l'ile  de 
Bute,  et  me  conduisit  à  Gaer-Loch.  Nous  navi- 
gàmes  toute  la  matinée  le  long  des  bouches  de 
la  (Jyde  ;  nous  admirâmes  en  passant  les  deux 


•^ 


s^     V 


(1)  De  Portencross ,  ou  transportait  le  cercueil  royal  à 
Easttarbet,  sur  la  côte  de  Kantyre,  puis  il  débarquait  à 
l'isthme  de  Jrest-Tarbet  ;  et ,  de  là  ,  embarqué  de  nou- 
veauj  II  repartait  pour  Yona. 
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beaux  châteaux  du  duc  d'Argyle  :  Roseneath* 
House  et  Ardincaple-Casile .  Nous  visitâmes 
ShandoUj,  la  villa  de  Robert  Napier^  célèbre  in- 
génieur écossais  ;  et,  débarqué  ensuite  à  Grée- 
nock,  je  fus  au  château  d'Eglington. 

Lord  Eglington,  de  l'ancienne  famille  de 
Montgomery,  était  alors  dans  sa  résidence,  où 
avait  eu  lieu  le  fameux  tournoi  de  1 859,  qui  fixa 
l'attention  de  l'Europe.  Tout  le  monde  sait 
(ju'un  Montgomery,  ayant  tué  le  roi  Henri  II 
dans  m\ç  joute  d'armes^  fut  cause  de  l'abolition 
des  tournois  en  France.  Il  était  assez  singulier 
qu'un  Montgomery  de  nos  jours  essayât  de  res- 
susciter les  carrousels  en  Ecosse  (  !  ). 

Eglington-Castle  est  un  magnifique  château 
llanqué  de  tours  et  de  tourelles  (2).  Son  jeune  et 


(1)  Le  comte  d'Eglington  a  des  fleurs  de  lys  dans  ses  ar- 
mes ,  je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  en  raison  de  la  mort 
du  roi  de  France,  tué  par  son  ancêtre. 

(2)  Le  corps  de  logis  a  quatre  tours  aux  quatre  coins ,  une 
énorme  tour  au  milieu  ,  deux  tourelles  au  portail ,  et  sur  ses 
ailes  une  profusion  d'autres  tourelles,  liées  les  unes  aux  au- 
tres par  des  galeries  crénelées.  Le  tout  est  d'une  régularité 
parfaite. 
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noble  propriétaire  y  mène  un  train  de  prince, 
et  y  tient  cour  plénière.  Trente  ou  quarante 
personnes  étaient  en  ce  moment  chez  lui  pour 
plusieurs  jours  ;  il  me  fit  examiner  les  attenances 
et  dépendances  de  son  chevaleresque  manoir  (^  ). 
Je  vis  l'endroit  où  avait  eu  lieu  le  célèbre  tour- 
noi, et  la  place  où  la  reine  de  beauté,  lady  Sey- 
mour,  avait  couronné  les  vainqueurs  ;  puis  je 
parcourus  en  détail  l'intérieur  de  la  résidence. 
A  l'entrée  du  grand  vestibule,  entouré  de  fais- 
ceaux guerriers,  est  la  figure  équestre  de  lord 
Eglington,  en  costume  des  anciens  preux  de  la 
Table-Ronde.  Son  armure  est  celle  qu'il  portait 
au  carrousel;  elle  est  en  or,  richement  travaillée, 
et  date  des  âges  anfiques.  La  rotonde  voisine  est 
un  immense  salon  d'armes  où  sont  les  écussons 
armoriés  et  les  bannières  féodales  de  tous  les 


(I)  Ses  chevaux  sont  logés,  non  dans  des  écuries,  mais 
dans  des  appartements  précédés  d'antichambres;  il  n'y  man- 
que que  des  glaces  pour  être  des  salons  ;  cela  viendra  peut- 
être.  Dans  la  salle  à  manger  du  château,  est  un  dressoir  où 
sont  étalés  les  prix  gagnés  par  ses  chevaux  aux  dilTerentts 
courses.  Beaucoup  d'objets  en  argent ,  en  vermeil  et  en  or 
y  captivent  le  regard. 
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paladins  qui  joutèrent.  Leurs  noms  sont  en  let- 
tres (l'or  sous  les  trophées  (i  ). 

Une  grande  partie  de  chasse  avait  été  pré- 
parée; j'y  fus.  Rien  ne  ressemble  à  cela  dans 
notre  France,  où  le  gibier  devient  aujourd'hui 
tellement  rare,  qu'il  finira  par  disparaître  entiè- 
rement. Le  rendez-vous  était  à  un  vieux  château 
de  la  famille  Eglington  (2).  Les  coups  de  fusil 
commencèrent  comme  des  feux  de  peloton  ;  la 
plaine  devint  un  champ  de  bataille  oii  les  morts 
se  ramassaient  par  douzaines  ;  les  détonnations 
étaient  entremêlées  de  petits  cris  que  poussaient 
les  victimes  blessées.  Au  milieu  du  désordre  de 


(l)Un  beau  livre,  avec  gravures  peintes  et  riches  enlu- 
minures, retrace  la  brillante  fête.  Lord  Eglington  fut  à  la 
tête  des  vainqueurs  de  la  journée.  Les  poursuivants  d'ar- 
mes ,  réunis,  offrirent  un  magnifique  cadeau  au  célèbre  châ- 
telain :  la  représentation  d'un  ancien  tournoi.  C'est  im- 
mense et  monumental  ;  toutes  les  figures  ,  et  il  y  en  a  un 
nombre  considérable  ,  sont  en  argent ,  admirablement  tra- 
vaillées. Parmi  les  poursuivants  d'armes.,  était  le  prince 
Louis  Napoléon,  aujourd'hui  détenu  à  ham.  Après  le  tour- 
noi, il  fit  présent  à  lord  Eglington  d'une  cravache  du  plus 
haut  prix. 

(2)  Ce  château  inhabité  s'appelle  Ancheus.  Lord  Eglington 
n'y  était  jamais  entré;  il  m'y  accompagna  par  obligeance;  et 
en  monta  les  escaliers  pour  la  première  fois.  Je  lui  ai  fait 
connaître,  ainsi ,  une  de  ses  propriétés. 
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cette  échaufTourée,  les  batteurs  se  jetaient  sou- 
vent à  plat- ventre,  afin  de  ne  pas  gêner  les  dé- 
charges qui  se  faisaient  par-dessus  leurs  têtes 
Je  ne  concevais  pas  qu'il  n'y  eut  que  du  gibier 
d'occis  dans  cette  tapageuse  boucherie.  Nous 
commençâmes  par  tuer  quatre  cent  quatre-vingt- 
un  lapins,  quatorze  lièvres,  et  je  ne  sais  com- 
bien de  grouses  (I).  Quand  je  dis  «  nousj,  »  je 
veux  dire  «  ilsj,  »  car  je  ne  voulus  me  mettre 
aucune  mort  sur  la  conscience.  Au  miheu  des 
massacreurs  qui  m'environnaient,  j'étais  préoc- 
cupé de  la  pensée,  non  de  tuer  ni  de  blesser, 
mais  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre  (2). 

(1)  Espèce  de  perdrix,  de  la  grosseur  d'une  petite  poule. 
Ce  gibier  renommé  abonde  en  Ecosse. 

(2)  Cette  chasse  avait  lieu  parfois  au  milieu  de  troupeaux, 
de  vaches  ,  de  chevaux  ,  qui  ne  s'en  embarrassaient  aucune- 
ment ;  ils  paraissaient  convaincus  que  cela  ne  les  regardait 
pas.  Il  n'y  avait  à  cette  chasse  que  sept  à  huit  tireurs,  parmi 
lesquels  était  lord  ff'iUiam  Hervcy,  aujourd'hui  secrétaire 
de  l'ambassade  d'Angleterre,  et  l'un  des  plus  adroits  chas- 
seurs que  j'aie  rencontrés.  Nos  huit  tireurs  n'avaient  que  le 
temps  de  charger  leurs  fusils  quand  leur  coup  était  tiré.  Des 
piqueurs  remplaçaient  sur-le-champ  les  armes  vides,  dont 
le  tube  était  si  brûlant  (pi'il  fallait  le  prendre  avec  des 
gants.  Le  12  aiiùt,  \n\  Campbell ^  à  l'ouverture  de  la  chasse, 
tua,  à  lui  seul,  dans  la  journée,  570  grouses,  six  lièvres  et 
quatre  bécassines.  Le  fait  a  été  publiquement  constaté. 
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J'avais  jeté  de  côté  mon  fusil  en  passant 
près  du  vieux  château  de  Dundonald^  ancienne 
résidence  des  rois  d'Ecosse ,  et  je  lavais  rem- 
placé par  un  crayon.  Tandis  que  lamousque- 
terie  continuait  ses  ravages ,  et  que  les  tireurs 
giboyaient  de  toute  la  puissance  de  leurs  yeux , 
de  leurs  jambes ,  de  leurs  batteurs  et  de  leur 
poudre ,  je  m'étais  assis  sur  les  mélancoliques 
ruines  de  la  forteresse  royale ,  d'où  je  décou- 
vrais la  mer,  l'île  d'Arran  {\) ,  les  montagnes 
du  lacLomond  et  les  campagnes  de  l'Ayr-Shire. 
Je  m'y  remémorais ,  puisiblement ,  mes  doux 
souvenirs  de  l'Irlande.  J'avais  les  yeux  fixés 
sur  les  restes  imposants  de  la  demeure  souve- 
raine où  jadis  avaient  résonné  tant  de  clairons, 
où  passèrent  tant  de  puissances ,  où  s'étaient 

agités  tant  d'orgueils! Hélas!  il  n'y  avait 

plus  là  qu'un  simple  voyageur  étranger ,  seul , 
pensif,  et  silencieux.  Sous  ces  remparts  plus 
de  bruits  d'armes ,  plus  de  preux  aux  casques 
d'airain ,  plus  de  pages  aux  lais  d'amour  :  rien 
que  le  vent  qui  soupirait  entre  les  crevasses  des 

(1)  Elle  appartient  presque  tout  entière  au  due  d'Hamil- 
ton. 
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tours,  les  oiseaux  de  proie  qui  fuyaient  devant 
le  pas  de  l'inconnu ,  l'abandon  des  grandeurs 
du  jour,  et  la  poussière  des  vieux  temps  (1). 

Je  rejoignis  la  chasse  au  coucher  du  soleil  ; 
les  tireurs  étaient  fatigués  de  tuer  le  gibier ,  et 
les  batteurs  de  le  ramasser.  Nous  revînmes  h 
Égiington'CasUc,  et  traversâmes,  au  milieu  du 
parc ,  un  troupeau  de  quatre  à  cinq  cents  cerfs 
qui  y  paissaient  tranquillement.  Au  moment  où 
nous  rentrions,  une  imilation  de  tam-tam  se 
préparait  à  sonner  le  diner  :  car  il  n'y  avait 
point  de  cloche  pour  annoncer  le  repas  ;  c'est 
en  faisant  résonner  une  espèce  de  bouclier  d'ai- 
rain, à  la  manière  de  Grisi  dans  la  Norma, 
que  lord  Églington  appelle  ses  amis  aux  banquets. 
Tout  est  chevalerie  sous  ses  murs ,  comme  en 
lui  tout  est  courtoisie. 

Les  voyages  sont  comme  la  vie.  Ils  offrent 
tantôt  de  belles  scènes  et  d'heureuses  rencon- 
tres, tantôt  d'arides  images  et  de  pénibles  dé- 


(1)  Ces  ruines  appartiennent  aujourd'hui  à  lord  Cochrane. 
elles  ne  sont  entourées  d'aucun  domaine  à  lui,  et  ne  lui  rap- 
portent pas  un  sou  ;  mais  elles  lui  coulèrent  le  titre  de  lord 
Dundonald. 

H.  2 
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parts.  Je  repris  la  route  de  Greeiiock  ;  et  je 
m'embarquai  pour  Staffa. 

Staffa!  qu'il  me  tardait  de  Yoir  cette  île  à 
jamais  célèbre  ,  où  j'allais  trouver  la  grotte  de 
Fingal !..  Le  bateau  à  vapeur  qui  m'y  condui- 
sait ,  franchit  d'abord  the  kyles  of  bute  {\  ) , 
puis ,  après  avoir  suivi  quelques  temps  l'im- 
mense lac  Fyne ,  rejoignit  ia  mer  par  le  canal 
de  Crinan,  Nous  nous  retrouvâmes,  alors, 
sur  les  côtes  de  l'Océan ,  au  milieu  des  îles 
Hébrides  (2). 

Ici  commença  pour  moi  un  spectacle  que  je 
n'oublierai  jamais.  Nous  naviguions  au  milieu 
d'une  myriade  d'iles  désertes ,  dont  les  rocs 
bizarrement  découpés  s'élevaient,  autour  de 
nous ,  à  travers  de  légères  brumes ,  comme  de 
silencieux  fantômes.  Ces  plages  inhabitées,  sans 
arbres,  sans  terrain,  et  d'où  Tabsence  de  l'hom- 
me a  comme  rayé  la  vie,  ne  présentaient 
aux  regards ,  que  le  ciel ,  des  pierres  et  de  l'eau. 

(4)  Délioit  tournant  entre  des  rochers. 

(2)  Ce  fut  clans  ces  iles  que  Bruce ,  Charles  II  et  Charles- 
Edouard  ,  vaincus  et  proscrils  ,  errèrent  de  caverne  en  ca- 
verne ,  ayant  leurs  tètes  royales  mises  à  prix  ,  et  tous  trois 
victimes  du  sort. 
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Cette  profonde  solitude ,  privée  de  mouvement, 
sans  bocages  et  sans  oiseaux,  sans  prairies  et  sans 
fleurs,  n'était  arrachée  à  sa  muette  solennité 
que  par  les  mugissements  de  la  mer  et  par  les 
voix  de  la  tempête  ;  elle  ignorait  toutes  les  joies 
de  la  terre  ,  toutes  les  fêtes  de  la  nature  et  toutes 
les  merveilles  de  la  civilisation.  Parfois  le  long 
de  ces  côtes ,  et  sur  de  larges  nappes  d'eau  hé- 
rissées de  rescifs,  erraient  quelques  bateaux  de 
pêcheurs  ;  de  temps  à  autre  sur  les  flancs  caver- 
neux de  la  roche  oii  se  retrouvaient  des  traces 
de  végétation ,  se  glissaient  de  maigres  trou- 
peaux ;  mais  tout  cela  n'avait  en  quelque  façon 
qu'une  ombre  d'existence.  Le  soleil,  au  moment 
où  je  traversais  ces  magnifiques  tristesses ,  s'en 
était  exilé  comme  toutes  les  autres  splendeurs 
animées  de  la  création.  Point  de  brises ,  point 
de  parfums.  Le  firmament ,  hostile  et  glacé , 
s'était  mis ,  lui-même  ,  en  harmonie  avec  les 
sites  farouches  qui,  fuyant  au  loin  sous  ses 
nues,  y  disparaissaient  par  moments,  s'y  re- 
montraient ensuite  ,  et  finissaient  enfin  par  s'y 
perdre ,  aussi  vaporeux  que  les  horizons  blan- 
châtres qui  les  environnaient.  Les  rochers  pre- 
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naient  souvent  la  l'orme  de  châteaux  tombés  en 
ruines ,  de  hameaux  ravagés  par  la  guerre ,  de 
villes  renversées  par  des  commotions  volcani- 
ques. On  eût  dit  les  immenses  décombres  d'un 
pays  frappé  d'anathème,  oii  avait  passé  l'ange 
de  l'extermination... 

Soudain,  sur  mon  bateau  à  vapeur,  un 
violon  se  fit  entendre.  Un  montagnard  se  mit 
à  exécuter  une  danse  écossaise;  et  une  foule 
de  passagers  accoururent  autour  de  lui.  Cette 
gaité ,  hors  de  situation ,  ne  me  produisit  qu'une 
sensation  pénible  ;  elle  détournait  mes  regards 
et  ma  pensée  des  sublimes  contemplations  où 
jettent  les  grandes  scènes  de  l'immensité ,  du 
mystère  et  de  l'infini... 

Les  deux  pointes  du  Bencruachan(l)  nous 
annonçaient  l'approche  ^/'0^«w.  Nous  y  débar- 
quâmes vers  le  soir.  Le  port  d'Oban  est  un  des 
plus  pittoresques  de  ces  contrées.  De  tous  côtés 
des  pics  et  des  lacs ,  des  baies  et  des  amphi- 
théâtres :  et  tout  cela  changeant  d'aspect  à 
chaque  instant,  selon  les  efléts  de  la  lumière  où 

(i)  Une  des  hautes  montagnes  du  lue  ^hoe  (3>400  piod.'*). 
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des  brouillards.  C'est  la  sphère  du  fantasliijue. 

A  quelques  pas  d'Oban^  sur  un  promontoire 
élevé ,  est  Dunolly-CasUe ,  l'ancienne  résidence 
des  Mac-Dougals  de  Lorn.  Du  sommet  de  ces 
belles  ruines  on  domine  la  mer  et  ses  milliers 
d'iles  sauvages,  le  détroit  de  MuU  et  les  fa- 
meuses montagnes  de  Morven.  Le  son  d'une 
voix  humaine ,  en  cet  incommensurable  désert, 
a  quelque  chose  d'étrange  et  de  discordant , 
qui  étonne  comme  un  blasphème.  L'homme 
n'y  est  qu'un  accident  ;  il  semble  n'y  avoir  pas 
le  droit  de  faire  acte  de  présence  et  de  vie.  On 
dirait  que ,  momentanément  autorisé  à  y  jeter 
un  regard  respectueux,  il  ne  doit  y  passer  qu'en 
silence  (i  ). 

Une  foule  de  pèlerins,  se  rendant  comme 
moi  à  la  grotte  de  Fingal ,  encombraient  l'au- 
berge d'Oban  ;  nous  partîmes  au  point  du  jour. 
Le  long  des  côtes  de  Morven^  on  me  montra  les 
ruines  du  château  des  Macdonald-Ardtornish. 


(1)  Au  nord  de  Diinolly  est  le  chàteat*  de  Diinstaffhage 
où  résidèrent  les  anciens  rois  d'Ecosse.  La  pierre  du  cou- 
ronnement était  là.  Elle  fut  transportée  de  ce  château  à  6'co«e 
par  ivenneth  II  ;  et  de  Scone^  elle  a  été  à  Westminster. 
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J'avais  voulu  voir  l'île  de  Skye,  la  principale 
des  Hébrides,  l'île  immortalisée  par  les  tou- 
chantes aventures  de  Charles  Edouard,  pros- 
crit et  fugitif;  mais  je  ne  pus  y  aborder. 
C'est  dans  cette  île  que  naquit  le  brave  maré- 
chal Macdonald  ;  il  n'était  pas  de  la  grande 
famille  des  anciens  chefs  Écossais  ;  mais  la 
grande  famille  revendique  l'honneur  d'être  de 
la  sienne.  Le  maréchal  visita  la  terre  de  ses 
aïeux  pendant  la  restauration.  Edimbourg  vou- 
lut lui  donner  une  fête  ;  le  modeste  guerrier  la 
refusa.  Il  parcourut  les  Hébrides  au  bruit  des 
acclamations  publiques;  et  Ton  y  est  toujours 
fier  de  sa  gloire  (-1). 

J'étais  sur  le  steamer  la  Brencla.  Parmi  ses 

'A)  Le  père  du  maréchal  Macdonald  ,  Macdonald  Mac- 
Eachan ,  ayant  pris  parti  pour  les  Stuart ,  fut  forcé  de 
s'expatrier.  Il  était  parent  de  la  célèbre  Flora  Macdonald  , 
qui  sauva  Charles  Edouard  dans  Pile  de  Skrje.  Macdonald 
Eachanx'mi  retrouver  son  prince  à  Paris.  «  Il  fut  le  seul , 
dit  M.  Amédée  Picliot  (Hisi.  de  Charles  Edouard,  t.  2.  p,  5ti5), 
qui  accompagna  Charles  Edouard  à  Vincennes,  à  l'époque  de 
son  arrestation.  Quitt-aiit  l'Ecosse  pour  la  France ,  il  y  donna 
le  jour  à  un  de  nos  héros  modernes.  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  les  belles  ruines 
du  castel  de  Duart,  situées  sur  les  rives  de  Mull.  C'était  la 
demeuri"  de  Maclean,  un  valeureux  chef  de  clans. 
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passagers ,  deux  jeunes  gens  avaient  excité  ma 
curiosité.  Je  demandai  qui  ils  étaient ,  et  j'eus 
la  réponse  suivante  : 

«  —  Ils  viennent  de  Paris  :  ce  sont  deux  frè- 
res de  riche  maison.  Hier  soir,  sur  un  autre 
bâtiment  que  celui-ci ,  il  est  arrivé  un  accident 
terrible  à  l'ainé.  Par  des  circonstances  trop 
longues  à  vous  détailler ,  il  est  tombé  à  la  mer, 
au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Au  bruit  de  sa 
chute ,  un  matelot  s'était  heureusement  écrié  : 
Quelque  chose  vient  d'être  jeté  à  l'eau:  je  ne 
sais  ce  que  c'est.  On  accourt  ;  on  entend  le  bruit 
d'un  corps  luttant  contre  les  flots  à  peu  de  dis- 
tance des  roues  du  bateau  à  vapeur.  On  prend 
une  lanterne  ,  on  regarde.  Un  jeune  homme  , 
nageant  avec  intrépidité ,  disputait  sa  vie  à  l'O- 
céan, au  navire ,  aux  ténèbres  età  l'abime.  Son 
courage  et  sa  présence  d'esprit  ne  lui  avaient 
pas  failli  un  instant.  On  lui  jeta  une  corde  à  la 
hâte  ;  il  parvînt  à  la  saisir  ;  et  l'on  sauva  le 
jeune  Rothschild.  » 

«  —  Rothschild!  m'écriai-je  étonné.  » 
En  effet,  c'étaient  les  fils  du  baron  de  Roths- 
child qui  se  trouvaient  avec  moi  sur  la  Brenda; 
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et  dont  l'ainé  avait  manqué  périr  la  veille  d'une 
manii^re  cruelle.  Ils  étaient  tous  deux  ac- 
compagnés de  leur  gouverneur  ;  et  leur  père  , 
qui  était  alors  aussi  en  Ecosse ,  devait  venir 
plus  tard  les  rejoindre,  à  Invérary ,  aussitôt 
leur  retour  de  Staff  a. 

Enfin,  dans  un  vague  lointain,  la  fameuse  île 
se  montra.  La  mer  était  houleuse,  et  nous  étions 
tous  dans  une  vive  inquiétude,  car  il  est  extrê- 
mement difficile  d'arriver  jusqu'à  la  Crotte  de 
Fingal.  Il  est  des  Écossais  qui  ont  fait  jusqu'à 
six  fois  le  voyage  de  Staffa  sans  avoir  jamais  pu 
aborder  la  périlleuse  caverne.  L'ile  est  environ- 
née de  récifs  ;  les  navires  sont  obligés  de  jeter 
l'ancre  à  une  certaine  distance  ;  et  ce  ne  sont  que 
dos  bateaux  pécheurs  qui  peuvent  vous  conduire 
à  Fingal's  Cave.  Or,  il  faut,  à  cet  effet,  que  la 
mer  soit  calme,  sans  quoi  le  steamer  ne  saurait 
jeter  l'ancre,  ni  les  barques  quitter  la  rive. 

L'horizon  était  brumeux  ;  le  vent  soufflait  du 
nord-est.  Rien,  il  est  vrai,  ne  présageait  un  gros 
temps,  mais  aussi  rien  ne  promettait  une  jour- 
née paisible.  L'Océan  grondait  sourdement 
comme  un  dogue  près  de  s'irriter;  ie  roulis  du 
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bâtiment  avait  donné  un  violent  mal  de  mer  à  la 
plupart  des  passagers.  Chacun  s'alarmait  :  tous 
souffraient. 

La  voilà  donc  cette  ile  célèbre  ! Elle  est  à 

quatre  pas  de  nous.  0  bonheur  !  le  steamer  s  ar- 
rête :  un  cri  de  joie  retentit  à  bord.  Les  flots 
étaient  cependant  bien  agités,  mais  pas  assez 
pour  s'opposer  complètement  à  notre  débar- 
quement. Les  petits  bateaux  de  Staffa  viennent 
à  nous;  ils  atteignent  notre  Steamer.  Ici  le 
danger  fut  réel.  Pour  descendre  dans  les  bar- 
ques, il  fellait  faire,  en  quelque  sorte,  delà  gym- 
nastique au  péril  de  sa  vie  ;  car,  pour  saisir  juste 
le  moment  ou  le  bâtiment  à  vapeur,  descendant 
du  haut  d'une  vague,  se  trouvait  de  niveau  avec 
la  nacelle  qui  remontait  d'un  flot  voisin,  il  était 
indispensable  d'avoir  le  coup-d'œil  rapide,  le 
mouvement  prompt,  et  le  pied  sûr. 

Je  touchais  au  but  désiré  ;  je  fus  le  premier 
qui  sautai  dans  la  première  barque.  Il  me  tardait 
tant  de  pénétrer  sous  la  Grotte  de  Fingal,  que 
j'aurais,  je  crois,  sauté  dans  la  mer  plutôt  que 
de  rester  à  bord.  Les  deux  jeunes  Rothschild 
suivirent  immédiatement  mon  exemple  ;  et  bien- 
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tôt  notre  embarcation  fut  tellement  pleine  que 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  chavirât...  avant  même 
que  de  partir. 

La  traversée  fut  courte  mais  hasardeuse  ;  les 
vagues  et  le  vent  se  jouaient  de  notre  frêle  es- 
quif avec  une  malice  satanique  ;  ils  nous  repous- 
saient violemment  de  la  rive  au  moment  où  nous 
allions  aborder,  et  nous  relançaient  ensuite  vers 
elle  alors  que  nous  désespérions  de  l'atteindre.. 
Enfin,  néanmoins,  grâce  à  l'habilité  de  nos  ra- 
meurs, nos  alarmes  eurent  un  terme.  J'étais 
sur  le  rocher  de  Staffa. 

Oh!  je  sens  ici  mon  insuffisance.  11  faudrait 
pour  peindre  le  tableau  qui  s'offrit  à  moi  des 
images  aussi  prodigieuses  que  le  lieu  ;  et  la  lan- 
gue humaine  n'en  a  pas.  Je  me  retrouvais  sur 
cette  même  Chaussée  des  Géants  que,  peu  de 
jours  auparavant,  j'admirais  au  nord  de  l'Irlan- 
de.  C'étaient  bien  le  même  pavé,  les  mêmes  co- 
lonnes, les  mêmes  basaltes;  il  était  évident  que 
la  môme  puissance  y  avait  travaillé  sur  les  mê- 
mes bases  ;  et  cependant  c'était  un  tout  autre 
spectacle.  L'ouvrier  avait  conservé  ses  maté- 
riaux, mais  il  avait  changé  ses  merveilles. 


II 


Je  traversai  rapidement  la  voie  colossale  qui 
conduisait,  le  long  des  rochers,  jusqu'à  VàGroUe 
de  Fingal.  Marchant  sur  le  plateau  des  colonnes 
qui  portent  l'Ile  tout  entière  et  la  soulèvent  hors 
de  l'eau,  j'arrivai  à  l'arche  immortelle,  entrée 
du  gigantesque  palais.  L'Océan,  y  précipitant 
ses  vagues  mugissantes,  y  étendait  des  brumes 
magiques.  Une  immense  cathédrale  était  de- 
vant moi  ;  d'innombrables  piliers  de  basalte,  y 
élevant  leurs  pans  réguliers  et  leurs  prismati- 
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ques  cristaux,  en  soutenaient  la  voûte  à  ogives  ; 
la  mer  en  occupait  la  nef.  \  quels  dieux  avait 
pu  être  consacrée  celte  métropole  fantastique? 
Ce  n'était  plus  ici  l'œuvre  de  l'homme  :  l'huma- 
nité n'avait  rien  à  revendi({uer  parmi  ces  prodi- 
ges. . .  J'appelai  trois  fois  Ossian  ;  et  l'écho  reten- 
tissant de  la  basilique  répéta  Tappel  poétique 
avec  les  solennités  du  mystère  et  les  tremble- 
ments de  l'abîme... 

Des  deux  côtés  du  canal  souterrain,  et  sur  de^ 
pavés  sonores,  irrégulièrement  formés  par  des 
milliers  de  fûts  de  colonnes,  on  pénètre  sous  les 
profondeurs  du  sanctuaire,  comme  on  circule 
le  long  des  galeries  d'une  église.  Les  eaux  qui 
bouillonnaient  avec  fracas  à  nos  pieds  contre  celte 
architecture  d'airain  à  couleurs  vertes,  jaunes 
et  rouges,  s'y  revêtaient  de  mille  prestiges.  Je 
crus,  du  sein  des  vents,  des  brouillards  et  des 
vagues,  ouïr  quelques  accords  de  harpe...  Etait- 
ce  un  efïet  de  l'imagination?  je  refusai  de  le  pen- 
ser. J'aimais  mieux,  me  livrant  tout  entier  aux 
égarements  de  l'enthousiasme ,  me  persuader 
que  l'ombre  de  Fingal  était  là,  et  que  les  filles 
de  Morven,  errantes  sous  ces  colonnades,  à  demi 
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penchées  sur  leurs  harpes,  y  soupiraient  la  gloi- 
re et  l'amour.  Je  m'environnais  de  leurs  om- 
bres ;  je  n'étais  plus  moi  ni  mon  «<7^^  j'étais  bar- 
de et  siècles  passés. 

Je  m'enfonçai  sous  le  mervilleux  temple.  Le 
passage  desesgalerieslatérales,  planant  de  haut 
sur  des  ondes  irritées,  est  loin  d'être  sans  danger, 
car  il  se  rétrécit  par  moments  de  la  manière  la 
plus  effrayante  ;  et,  obligé  d'y  sauter  fréquem- 
ment d'un  pilier  à  un  autre,  on  y  est  suspendu 
sur  un  gouffre.  Un  faux  pas  peut  être  la  mort. 
Mais  si,  d'un  côté,  des  périls  vous  menacent  et 
vous  arrêtent,  d'un  autre,  l'enthousiasme  vous 
domine  et  vous  entraîne.  Je  parvins  jus(ju'à 
l'extrémité  du  palais  de  Fingal;  je  m'y  assis 
contre  un  piher,  et  j'y  écrivis  quelques  lignes. . . 
La  hauteur  des  merveilleuses  ogives  de  la  nature 
qui  alignent  là  leurs  pointes  hardies,  y  réduit 
l'homme  à  l'état  de  cyron  ;  mais  si  l'homme  y 
perd  de  sa  taille,  il  n'y  perd  point  de  sa  gran- 
deur :  car  il  y  entre  avec  sa  pensée,  il  la  sent  s'y 
développer  :  il  étudie,  il  juge,  il  admire. 

Qui  donc  a  taillé  ces  pyramides  métalli- 
ques, ces  obélisques  cannelés  et  ces  arcades 
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triomphal  OS  qui,  dressées  là  depuis  le  commen- 
cement des  siècles,  ne  devront  sans  doute  s'y 
écrouler  qu'avec  la  destruction  du  globe?  des 
commotions  volcaniques,  dit-on?  Mais  ces  com- 
motions avaient  donc  une  pensée  et  une  volon- 
té !.. .  Les  brutales  laves  des  cratères  inconnus 
étaient  donc  de  véritables  feux  sacrés  doués  d'à- 
me  et  d'intelligence  ! . . . .  Comment  admettre  de 
pareilles  suppositions  !  Et  néanmoins  en  trou- 
vant de  sublimes  chefs-d'œuvre  où  ne  devraient 
exister  que  d'informes  excavations  et  des  masses 
désordonnées,  comment  croire  aux  effets  du  ha- 
sard!   Une  seule  explication  est  possible: 

«  La  main  de  Dieu  a  passé  là{\)\  » 

Staffa  est  une  ile  déserte  de  peu  d'étendue. 
A  la  belle  saison  il  y  afflue  un  monde  immense. 
Heureux  qui  parvient  à  fouler  cette  plage  sou- 
vent inaccessible  ! . . .  Quand  la  mer  est  calme  et 

(1)  La  grande  arche  d'entrée  de  la  grotte  de  Fingal  a  70 
pieds  de  haut  et  50  à  40  de  L^rge.  Sa  profondeur  est  de  2  à 
500  pieds  environ.  L'île  de  Staffa  a  plusieurs  autres  caver- 
nes. Le  Clam-Shell  Cave,  le  Boat-Cave  et  le  Mackinnon's 
ou  Cormorant's  Cave  sont  les  principales  après  la  grotte  de 
FingaL  L'arche  de  la  première  ressemble  à  l'immense  car- 
casse d'un  vaisseau  renversé.  Elle  a  30  pieds  de  haut ,  18  de 
large  et  130  de  long. 
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limpide,  le  vaisseau  qui  traverse  là  ses  flots  de 
saphir,  voit  sous  ses  pieds  la  fameuse  Chaussée 
des  Géants  qui  liait  l'Irlande  à  l'Ecosse.  Phéno- 
mène inouï  !  Son  pavé  basaltique  qui  commence 
aux  cotes  d'Antrim  et  qui,  après  avoir  traversé 
rOcéan,  reparaît  à  Staffa,  s'enfonce  et  continue 
plus  loin.  On  le  voit  de  nouveau  surgir  aux  ri- 
vages ouest  de  l'ancienne  Calédonie;  puis,  il  se 
replonge  dans  la  mer,  passe  par-dessous  l'E- 
cosse et  se  remontre  encore  en  Norvège,  sur  les 
côtes  en  face,  dans  sa  même  largeur  du  chemin 
de  Finmacoul. 

Finmacoul!  Je  prononçai  ce  nom  devant  un 
Ecossais. 

—  Finmacoul^  me  dit  ce  dernier,  n'est  autre 
que  notre  Fingal,  dont  la  langue  irlandaise  a  es- 
tropié le  nom.  11  n'a  été  là-bas  qu'en  passant: 
son  domicile  était  ici.  » 

J'admirai  ce  patriotisme.  L'Ecosse  réclame 
Fingal,  et  l'Irlande  le  lui  dispute.  Que  conclure 
et  que  décider?  Qu'il  fut  le  héros  des  deux  peu- 
ples, et  qu'il  en  est  encore  l'idole. 

Au  Giant's  Caiiseway,  je  m'étais  plu  a  écou- 
ter les  légendes  du  pays.  Elles  étaient  à  leur 
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place  au  milieu  clun  chaos  qui,  bien  que  parfois 
d'une  régularité  réelle,  y  semblait  lui-même 
aussi  fabuleusement  fou  que  les  récits  qu'on  y 
joignait  :  mais,  sous  la  Grotte  de  Fingal,  un  si- 
lencieux respect,  un  frémissement  religieux, 
quelque  chose  de  ce  que  fait  éprouver  l'aspect 
d'une  métropole  chrétienne,  avait  fini  par  y  sai- 
sir tellement  mon  esprit  qu'un' conte  de  fées  m'y 
eût  choqué.  Ossian  et  Fm^/r// eux-mêmes  dis- 
paraissaient de  mes  souvenirs  ;  de  graves  images 
étaient  venues  les  remplacer.  Il  ne  me  fallait 
plus  là  que  le  ciel  et  ma  pensée;  je  n'y  voulais 
que  Dieu  et  ses  œuvres. 

Je  quittai  Staffa  comme  on  s'arrache  d'un 
ami,  avec  un  pénible  regret.  Je  ne  reverrai  sans 
doute  plus  cette  rive,  mais  elle  me  restera  éter- 
nellement présente  à  l'imagination.  Cette  visite 
d'un  moment  est  comme  un  grand  jallon  dans 
la  vie  ;  on  s'en  éloigne,  mais  il  plane  :  on  ne  sau- 
rait le  perdre  de  vue. 

Le  ciel  s'épurait  ;  les  brouillards  épais  qui,  peu 
auparavant,  couronnaient  le  séjour  du  dieu  de 
la  Calédonie,  s'étaient  complètement  levés. 


LES  TROÎS  ROYArMES.  55 

L'atmosphère  devenait  claire  et  brillante:  nous 
vîmes  les  côtes  d  Irlande. 

«  — 11  y  a  plus  de  (juatre  ans,  me  dit  le  capi- 
taine de  la  Brenda,  que  pareille  chose  n'a  eu 
lieu  :  nous  voyons  le  Giant's  Causetvay.  » 

Je  n'étais  plus  au  fond  du  temple  aux  émotions 
religieuses,  je  désirai  rentrer  dans  la  sphère  des 
ingénieuses  fictions.  On  me  conta  l'histoire  sui- 
vante : 

«Un  géant  irlandais,  irrité  de  la  supériorité 
renommée  de  Fingai,  el  sC  cro}  ant  de  taille  à  se 
mesm*er  ^^Q(L^^ilautesse,  traversa  un  jour  l'O- 
céan pour  venir  le  défier,  le  combattre  et  le  vain- 
cre. Sliyla,  la  mère  d'Ossian,  apprit  la  déter- 
mination du  terrible  assaillant;  elle  était  émi- 
nemment convaincue  de  1  invincible  force  de  son 
mari  :  néanmoins  elle  se  disait  tout  bas  qu'on 
avait  vu  des  pigmées  abattre  des  colosses:  et  il 
n'est  pas  avéré  qu'elle  n'eût  point  ouï  parler  de 
David  et  de  Goliath.  Bref,  Sliyla  résolut  d'em- 
pêcher la  lutte  ;  et  voici  comment  elle  s'y  prit. 

Le  jour  de  l'arrivée  du  géant  irlandais,  elle 
endormit  Fingai  dans  sa  grotte,  à  la  suite  d'un 
bon  déjeuner  et  avec  le  jus  de  certaines  plantes 
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dont  elle  avait,  seule,  le  secret.  Puis,  elle  lui 
mit  un  bourrelet  sur  le  front,  des  langes  autour 
de  la  taille  et  des  lisières  aux  bras.  On  eut  dit  un 
enfant  au  berceau.  Mais  quel  maillot!  et  quel 
poupon  ! 

Le  colosse  ennemi  arrive.  Il  rencontre,  au 
pied  du  rocher  de  Staffa,  la  femme  de  son  ad- 
versaire. 

«  —  Oii  est  Fingal?  lui  demande-t-il  d'une 
voix  qu'il  cherchait  à  rendre  aussi  farouche  que 
possible. 

—  A  la  chasse,  répond  Shyla  de  l'air  le  plus 
naïf  qu'elle  put  se  prendre;  et,  en  attendant  son 
retour,  je  donnais  tout  à  l'heure  à  têter  à  mon 
Bébé  qui  est  là,  dans  son  berceau,  le  pauvre 
amour.  Il  ne  fait  que  de  naitre  ;  il  est  encore 
faible  et  petit;  mais  j'espère  qu'il  deviendra 
aussi  fort  et  aussi  grand  que  son  père.  Il  est 
si  gentil  !  venez  voir  !  » 

L'Irlandais  haussa  les  épaules  avec  dédain. 
Néanmoins  il  suivit  Shyla  pour  se  désennuyer 
avant  le  pugilat  redoutable;  il  y  mit  même 
une  sorte  de  complaisance  hors  de  ses  habi- 
tudes. 
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«  —  Quoi!  s'écria-t-il  tout  à  coup  à  l'entrée 
de  l'immense  grotte,  c'est  là  le  berceau  de  l'en- 
fant! 

—  Sans  doute,  répliqua  la  mère;  et  voici  le 
petit  poupon  !  » 

L'Irlandais  poussa  un  cri  de  stupéfaction  et 
d'effroi.  Une  sueur  froide  passa  sur  son  large 
front  ;  les  poils  de  sa  barbe  se  dressèrent. 

«  • —  Grand  Dieu  !  si  c'est  là  le  Bébé^  murmu- 
ra-t-il  avec  épouvante,  quelle  est  donc  la  taille 
du  père  !  » 

Et  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  et  la  bataille 
n'eut  pas  lieu.  Sliyla  seule  avait  triomphé  (4  ).  » 

Notre  steaîner  y oguaM  vers  Yona.  Cette  ile  cé- 
lèbre, que  visitent  tous  les  pèlerins  de  Staffa, 
fut  le  berceau  du  Christianisme  en  Ecosse,  l^lle 
est  connue  sous  plusieurs  noms  :  Vîle  des  Va- 
gues, Vile  des  Sépultures,  ïîle  des  Druides,  Vîle 
Sacrée.  Ce  fut  sur  sa  plage  lointaine  que  débar- 


(1)  La  légende  assure  que  le  géant  irlandais  avait  50  pieds 
déplus  que  V  enfant  ;  il  s'était  imaginé  que  \e  père  devait 
avoir  au  moins  cent  pieds  de  plus  que  lui. 
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qua  saint  Cotomba  venant  d'Irlande.  L'apôfre 
missionnaire  y  bàtil  une  petite  chapelle  vers 
Tan  565  ;  et  de  \h  partit  la  première  lumière 
évangélique  qui  devait  éclairer,  un  jour,  la  Ca- 
lédonie  tout  entière  (1  ). 

Je  visitai  cette  chapelle,  elle  est  simple  et  pe- 
tite. A  peu  de  distance  sont  les  belles  ruines  de 
la  cathédrale  de  Sainte-Marie  dont  saint  Colomba 
jeta,  dit-on,  les  premiers  fondements,  et  qui  fut 
achevée  après  sa  mort  (2).  Non  loin  est  le  ii\- 
meux  cimetière  où  Ton  enterrait  les  rois  d'E- 
cosse aux  premiers  temps  de  l'ère  chrétienne  (5) . 

(1)  En  404: ,  Fergus,  roi  d'Ecosse ,  conquit  cette  île  et  en 
chassa  les  Romains.  Il  y  fut  enterré. 

(2)  Cette  cathédrale  ,  au  bord  de  la  mer ,  offre  encore  de 
beaux  pilliers  artistement  travaillés  et  de  larges  croisées  à 
ogives.  Le  bénitier  y  est  encore.  Il  y  avait  là  un  magnifique 
autel  en  marbre  blanc.  Le  bruit  s'étanl  répandu  que  celui  qui 
en  aurait  un  morceau  dans  sa  poche  ne  ferait  jamais  nau- 
frage, des  matelots  le  mirent  en  pièces,  et  je  ne  sais  s'ils  fu- 
rent noyés.  L'île  dTona  a  aussi  les  restes  d'un  couvent  fie 
femmes  où  sont  encore  des  tombeaux  remarquables.  Plu- 
sieurs ont  des  ornements  mauresques.  I/un  d'eux  molTril , 
en  bas-relief,  .Judith  ,  tenant  la  tête  d'ilolopherne.  L'île  a 
aujourd'hui  460  habitants  et  appartient  au  duc  d'Argyle. 

(5)  On  y  voit  aussi  des  sépulcres  de  chefs  de  clans.  Celui 
deDuart  a  d'intéressantes  sculptures.  Non  loin  est  la  croix 
de  Maclcan  :  un  beau  pilier  sculpté.  Cetle  croix  est  une  des 
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Ou  m'y  montra  nue  lumbci  où  reposait  un  roi 
de  France,  mais  on  ne  put  me  dire  son  nom. 
J'étounai  beaucoup  le  gardien  des  sépulcres  en 
lui  certiliant  qu'un  roi  de  France  ne  pouvait  pas 
avoir  été  enterré  là;  lui,  au  contraire,  il  trouvait 
cela  tout  simple.  C'était  pour  lui  un  article  de 
foi  ;  il  s'éloigna  de  moi  comme  d'un  blasphéma- 
teur, y diy ais  douté  danaV île  S acrécj,  je  ne  lui  fus 
plus  qu'un  scandale. 

Les  habitants  d'Yona  ont  l'air  à  demi  sauva- 
ges. Une  partie  des  enfants  y  sont  dans  la  te- 
nue primitive  du  paradis  terrestre,  excepté  qu'au 
lieu  d'une  ceinture  de  feuillages  ils  ont  une  bande 
de  chiiTons.  Une  femme,  à  peu  près  vêtue  de 
la  sorte,  ayant  une  chevelure  rouge  et  un  visage 
livide,  vendait  de  petits  coquillages. 

«  ~  Grand  Dieu  !  dit  à  son  aspect  un  de  nos 
passagers  en  reculant  d'effroi,  n'est-ce  pas  là, 
feu  madame  de  .Méduse!  »  , , 

Nous  ne  fûmes  de  retour  à  Oban  que  vers  le 
milieu  de  la  nuit  ;  et,  pour  la  première  fois,  j'eus 


560  qui  oiiiaient  autrefois  l'Ile,  d'après  les  tiadilioiis,  ei  qui 
fuient  jetées  à  la  mer  en  1360  ,  par  ordre  du  synode  d'Ar- 
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le  spectacle  d'une  mer  phosphorescente.  Nous 
voguions  à  travers  les  Hébrides.  Le  temps  était 
froid,  humide  et  noir.  Soudain  la  mer  s'illumina 
sous  les  flancs  de  notre  navire.  Les  flots  que  nous 
fendions  jetaient  des  torrents  de  lumière.  Nous 
roulions  sur  des  jets  de  flamme,  sur  un  semé  de 
diamants,  sur  un  tapis  d'étoiles  ardentes  ;  et,  à  la 
fois,  brûlante  et  froide,  la  mer  était  de  glace  et 
de  feu. 

Le  lendemain  je  commençais  mon  voyage  aux 
highlands  (hautes  terres).  D'Obanà  Invérary,  la 
route  à  travers  les  montagnes  est  des  plus  pittores- 
ques. Le  lac  Aive  et  ses  vingt-cpiatre  petites  îles 
me  transportèrent  d'admiration.  J'arrivai  bientôt 
au  fameux  château  du  duc  d' Argyle.  Invérary,  à 
l'extrémité  du  lac  Fyne,  est  dans  une  position  ra- 
vissante ;  son  lac ,  resserré  entre  des  montagnes 
escarpées,  avec  enfoncements,  saillies  et  pointes, 
rappelle  celui  de  Lucerne.  Au  milieu  d'une  vaste 
pelouse  ombragée  d'arbres  centenaires,  le  ma- 
jestueux castel  s'élève  sur  la  plage  avec  ses  qua- 
tre donjons  féodaux,  sa  grosse  tour  centrale  et 
ses  belles  galeries  crénelées.  J'écoutais  si  du 
seiii  de  ce  beau  parc  où  la  nature  et  l'art  ont 
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adjoint  leurs  chefs-d'œuvre,  ne  partiraient  pas 
les  vieux  cris  de  guerre  du  clan  des  Campbell, 
et  leurs  populaires  refrains.... 

The  Campbells  areXoming,  oh!  oh  f 
The  Campbells  are  Corning. 


Great  ^^rgyle  he  goes  before. 
He  makes  kis  cannons  and  guns  to  roar ,  etc. 

The  Campbells  are  Corning  ,  oh  !  oh  f 
The  Campbells  are  Corning. 

Je  me  les  traduisais  ainsi  : 

«  Ils  viennent  les  Campbell ,  oh  !  oh  ! 
«  Voici  le  combat  qui  s'apprête  ! 
«  Ils  franchiraient  la  flamme,  ils  marcheraient  sur  l'eau, 
«  Le  grand  Argyle  est  à  leur  tête. 
«  Ils  viennent  les  Campbell ,  oh  !  oh  ! 

«  Voyez-vous  flotter  leur  bannière  ! 
«  Écoutez  leurs  canons ,  ce  tonnerre  nouveau , 
<€  Devant  lequel  tremble  la  terre! 
«  Ils  viennent  les  Campbell  !  oh  !  oh  ! 


Et  pourtant  des  idées  mélancoliques  s'empa- 
raient de  mon  esprit.  Le  duc  d' Argyle  porte  un 
des  plus  grands  noms  de  l'Ecosse  {\  )  ;  mais  son 

(1)  En  Argyle-Shire  on  donne  au  duc  le  surnom  mon- 
tagnard de  Mac-Callamore. 
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clan ,  et  ce  fut  le  seul,  combattit  contre  Char- 
les-Edouard ,  à  la  bataille  de  CuUoden  ;  les 
Higidanders  ont  peine  encore  à  le  lui  pardon- 
ner. Je  me  rappelais  en  outre  que,  peu  d'années 
auparavant,  sur  ce  même  gazon  et  sous  ces  mêmes 
arbres ,  le  descendant  de  soixante  monarques 
était  venu  errer  comme  moi.  Là ,  héritier  de 
Saint-Louis ,  il  admirait  la  terre  d'Ecosse  ;  mais 
là  aussi ,  fils  de  l'exil ,  il  pleurait  la  terre  de 
France. 

La  bannière  seigneuriale  flottait  sur  la  tour 
d'invéranj  ;  j'allai  frapper  au  grand  portail , 
et  il  s'ouvrit  au  pèlerin.  La  touchante  hospitalité 
écossaise  m'accueillit;  un  magnifique  appar- 
tement me  fut  préparé  ;  et,  comme  aux  temps 
naïfs  delà  chevalerie,  où  l'étranger  était  un  frère 
et  le  voyageur  un  ami ,  je  fus  m'asseoir,  recon- 
naissant ,  à  la  table  des  vieux  banquets, 

La  duchesse  avait  son  fils  et  sa  fille  auprès 
d'elle.  Son  fils ,  le  marquis  de  Lorne ,  est  un 
jeune  homme  plein  de  talent.  Doué  d'une  figure 
agréable ,  il  a ,  par  bonheur ,  des  cheveux  d'un 
blond  prononcé  :  ouipa?-  bonkeur,  car,  d'après 
une  ancienne  prophétie,  des  jours  de  gloire  et 
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de  prospérité  luiront  plus  que  jamais  sur  la 
maison  d' Argyle ,  alors  qu'il  naîtra ,  parmi  ses 
héritiers ,  un  jeune  homme  aux  cheveux  roux. 
Sa  sœur ,  lady  Emma  ,  est  un  modèle  de  grâce. 
Le  lendemain  de  mon  arrivée  je  gravis  avec 
elle ,  avant  le  déjeuner ,  le  pic  de  Doimquach , 
qui  domine  le  parc  et  ses  alentours.  La  jolie 
lady  Emma  ,  aussi  légère  qu'une  gazelle ,  fran- 
chissait les  escarpements  du  roc  sans  plus  de 
difficultés  que  si  elle  eût  marché  sur  un  tapis  de 
roses.  C'était  la  fille  des  Higldands ,  la  sylphide 
des  bords  du  lae. 

Le  duc  d'Argyle  avait  arrangé  une  partie  de 
pêche  aux  filets ,  sous  la  cascade  dun  torrent. 
Nous  primes  quatorze  saumons  dont  plusieurs 
pesaient  quinze  livres,  le  baron  de  Rothschild 
se  trouvait  des  nôtres  ;  il  avait  rejoint  ses  en- 
fants à  l'auberge  d'Invérary;  et  il  était  venu  faire 
visite  au  duc  d'Argyle.  11  rej)artait  de  là  pour 
Paris. 

Je  ne  tardai  pas  non  plus  moi-même  à  conti- 
nuer mes  excursions  dans  les  montagnes  ;  j  "allais 
au  lac  Lomond,  l'un  des  plus  célèbres  de  l'E- 
cosse. Avant  d'y  ai  river,  et  après  avoir  examiné 


42  LES  TROIS  ROYAUMES. 

les  mines  de  Dimbrabli,  ancien  château  des 
Mac  Naghten  (I),  je  menfonçai  dans  les  ro- 
chers, etj'y  recueillis  une  histoire  qui  me  parut 
d'un  vif  intérêt  :  elle  s'était  passée  sur  ces 
poétiques  parages.  J'ai  changé  les  noms  des 
personnes  et  du  lieu  parce  que ,  avant  tout ,  le 
devoir  d'un  écrivain  est  de  ne  manquer  à 
aucune  convenance  :  dût  son  livre  y  perdre  du 
charme. 


LA  SECONDE  OUÏE. 


Lady  Elisabeth  iVltirgh ,  jeune  veuve  de  vingt 
ans ,  vivait  extrêmement  retirée ,  dans  son  châ- 
teau d' Altirgli  en  Ecosse  ;  elle  était  d'une  beauté 

(1)  Illiisires  chefs  de  dans.  Même  famille  que  les  Mac 
Naghten  d'Irlande. 
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romarquable  ;  et  son  esprit  égalait  sa  grâce. 
Pourquoi ,  douée  de  tant  d'avantages  ,  se  con- 
damnait-elle à  l'isolement  au  plus  bel  âge  de  la 
vie?  C'est  que  bien  des  peines  l'avaient  déjà 
frappée ,  et  qu'une  espèce  de  fatalité  s'attachait 
non-seulement  à  elle,  mais  au  manoir  qu'elle 
habitait. 

Lady  Elisabeth  Altirgh  était  née  sans  fortune; 
mais  un  oncle  extrêmement  riche  ,  et  non  moins 
bizarre ,  lui  avait  laissé  en  mourant  son  domaine 
des  Highlands  sous  la  condition  expresse  qu'elle 
l'habiterait  toute  l'année.  Sir  Macleven  avait  en 
outre  un  neveu ,  lord  Altirgh ,  fils  des  anciens 
possesseurs  de  son  château  à  qui  il  donnait  le 
reste  de  sa  fortune ,  sous  la  condition  formelle 
qu'il  épouserait  lady  Elisabeth.  Les  deux  futurs 
époux  étaient  encore  enfants  à  l'époque  du 
décès  de  leur  oncle.  Il  fut  décidé  qu'ils  ne  se 
marieraient  qu'à  la  majorité  de  lord  Altirgh  ;  et, 
en  attendant  cette  époque ,  lady  Elisabeth  et 
sa  famille  vinrent  s'établir  à  Altirgh. 

Ce  château  était  situé  de  la  manière  la  plus 
romantique  au  milieu  des  Highlands  de  l'Ecosse, 
entre  le  lac  Fyne  et  le  lac  Atve  :  près  du  pic  de 
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Bencrnaclian.  La  jeune  fiancée  y  arrive  avec 
son  père  sir  Glenfine ,  sa  mère  lady  Hélène,  et 
son  frère  Robert  Duncan.  Une  fête  est  comman- 
dée nussitot  en  réjouissance  de  leur  installation  ; 
et  tous  les  clans  de  la  montagne  y  sont  conviés 
avec  pompe.  La  joie  éclatait  au  pays  ;  et  néan- 
moins, il  y  régnait  une  vague  inquiétude.  On 
navait  jamais  vu  de  solennités  au  manoir  d'Al- 
lirgli ,  du  vivant  de  sir  Macleven.  Ce  noble  chef 
défendait  expressément  chez  lui  toute  manifes- 
tation d'allégresse  ;  il  y  attachait  une  idée  su])ers- 
titieuse.  Cette  bizarrerie  ,  parmi  beaucoup  d'au- 
tres ,  avait  d  abord  excité  de  Tétonnement  ;  puis 
on  n'y  avait  plus  foit  attention  :  mais  l'annonce 
d'une  fête ,  à  l'arrivée  de  la  nouvelle  châte- 
laine ,  était  un  si  grand  événement  pour  la 
contrée ,  qu'on  eût  dit  une  véritable  révolution. 
Des  illuminations,  des  chants  et  des  danses  au 
silencieux  castel  d' Altirgh  !..  à  cette  mystérieuse 
résidence  où  à  peine  s(^  permettait-on  de  rire  au 
temps  du  sombre  Macleven  !..  (^uel  bouleverse- 
ment d'habitudes  ! 

Le  père  de  lady  Elisabeth  avait  conservé  plu- 
sieurs vieux  serviteurs  de  sir  Macleven,  entre 
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autres  une  ancienne  femme  de  charge,  la  bonne 
M"  Dcbora,  que  la  fiancée  de  lord  Altirgh 
avait  prise  en  affection  dès  son  arrivée.  Dé- 
bora  était  un  de  ces  caractères  indulgents,  une 
de  ces  âmes  dévouées ,  qui ,  sur  les  confins 
de  la  vie ,  finissent ,  comme  un  rayon  de 
soleil  qui  s'éteint ,  toujours  purs ,  bienfaisants 
et  doux. 

Le  premier  aperçu  de  sa  nouvelle  demeure 
avait  d'abord  effrayé  lady  Elisabeth ,  alors  dans 
sa  dixième  année.  Les  vieilles  murailles  d'AI- 
tirgk  étaient  sombres  comme  si  on  les  eût  bâties 
avec  des  pierres  de  tombeaux.  Les  grands  arbres 
d'alentour  lui  faisaient  l'effet  de  cyprès.  L'en- 
semble avait  l'air  mausolée. 

«  ■ —  Altirgh  aurait  bien  besoin  d'être  égayé, 
dit  la  jeune  fille  à  la  vieille  femme  de  charge. 

—  Je  n'y  ai  jamais  vu  donner  ni  bals  ni 
concerts  :  répond  Débora  d'un  ton  grave.  Il  est 
quelquefois  dangereux  de  changer  les  coutumes 
d'un  lieu.  Si  milady  voulait  m'en  croire ,  elle 
consulterait... 

—  Et  qui  donc  ? 

—  La  seconde  ouïe . 
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—  Ah  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  !.. . 

—  Vous  savez,  milady,  que,  parmi  nous 
autres  Écossaises,  il  est  des  âmes  privilégiées 
qui  ont  le  don  de  seconde  vue  :  c'est-à-dire  la 
puissance  de  regarder  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir.  Eh  bien  !  il  est  aux  environs  du  château 
un  vieillard ,  nommé  Macquerson ,  qui  a  le  don 
de  seconde  ouïe  :  c'est -^à-dire  la  faculté  d'enten- 
dre ce  qui  s'est  dit  autrefois  et  ce  qui  doit  se  dire 
un  jour. 

—  C'est  bien  curieux  !  Débora. 

—  Allons  le  voir  ensemble  I 

—  J'ai  peur. 

—  léserai  là  :  soyez  tranquille.  Macquerson 
est  une  àme  sainte.  » 

La  fiancée  se  décida.  L'entrevue  se  passa  sous 
un  ermitage,  au  pied  d'un  rocher  couronné  de 
bois ,  à  peu  de  distance  d'Altirgli,  Elisabeth 
n  osa  en  parler  à  son  père.  Sir  Gleufine  ,  rude 
en  ses  manières,  avait  horreur  des  supersti- 
tions. Que  dit  Macquerson  à  l'enfant  ?  Ceci  est 
resté  un  mystère.  La  jeune  fille  et  Débora  gar- 
dèrent un  morne  silence  ;  on  remarqua  seule- 
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ment  une  profonde  tristesse  sur  leur  figure  à 
leur  retour  de  l'ermitage. 

Le  lendemain  la  fête  eut  lieu. 

<  — .  Mon  père  !  dit  le  matin  même  Elisa- 
beth à  sir  Glenfine.  Avez-vous  fait  examiner  ce 
■vieux  château?  Croyez- vous  qu'il  soit  bien 
solide  ? 

^-  Quelle  absurde  idée  te  vient  là  !  dit  Glen- 
fine, éclatant  de  rire.  » 

La  pauvre  enfant  rougit  et  se  tut. 

Les  réjouissances  commencent  :  les  sous  du 
bag-pipe  (cornemuse),  les  exercices  des  clans 
et  le  réel  écossais,  dissipent  peu  à  peu  les  som- 
bres inquiétudes  d'Elisabeth  :  elle  s'assied  gai- 
ment  aux  banquets  champêtres,  se  mêle  aux 
rondes  villageoises,  et  prend  part  aux  joies  gé- 
nérales. 

Juste  Dieu!  quelle  catastrophe  ;...  lady  Hé- 
lène, à  la  fin  de  la  journée,  s'était  retirée  un 
instant  avec  Débora  dans  son  appartement.  A 
côté  était  une  vieille  tourelle  où  se  trouvait  un 
oratoire,  et  où  chaque  soir  les  deux  femmes 
faisaient  leur  prière.  Soudain  la  tourelle  s'é- 
croule avec  un  horrible  fracas.  Elisabeth  n'a 
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plus  do  more  ;  (>t  Dobora  est  morte  auprè"^  de  sa 
maîtresse. 

Vint  l'époque  de  la  première  communion 
d'Elisabeth.  Son  frère,  Robert  Duucan,  était 
depuis  quelques  temps  en  voyage  ;  il  arrive  au 
château  à'Altirgli  :  de  joyeux  compagnons  le 
suivaient.  Plusieurs  jours  après  la  cérémonie 
religieuse,  et  voulant  égayer  sa  sœur,  il  réunit 
ses  h ig Mandats  ;  il  simule  avec  eux  des  com- 
bats; il  fait  résonner  des  fanfares  de  guerre... 
mais,  au  milieu  de  cette  fête  martiale,  Duncan 
est  emporté  par  son  cheval  vers  le  pic  de  Ben- 
cruachen...  et  jeté  dans  un  précipice  ;  on  W  ra})- 
porte  mort  au  château.  Son  père,  frap})é  do  stu- 
peur, le  suivit  peu  après  dans  la  tombe. 

Lord  Altirgh,  au  jour  de  sa  majorité,  réclama 
la  main  de  l'orphelino.  11  était  aimable  et  beau  ; 
il  réussit  à  plaire  ;  et  Ton  s'occupa  de  suite  des 
[>réparalifs  du  mariage. 

«'—Oh!  pas  de  fêtes!  pas  de  fêtes!  disait 
lady  Elisabeth  :  les  joies  ici  portent  malheur. 

— Quoi  !  répondait  le  noble  Écossais,  je  serais 
au  comble  de  mes  désirs,  et  rien  ne  proclauie- 
rait  hautement  combien  je  suis  heureux  ! 
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non,  non  ;  je  veux  que  le  village,  les  hameaux, 
le  canton,  la  province  entière,  s'il  se  peut,  par- 
ticipent à  mon  bonheur.  » 

Elisabeth  voulait  insister  ;  mais  son  caractère 
était  timide  et  faible.  Une  grande  solennité  re- 
ligieuse a  lieu  malgré  elle  à  la  paroisse  ;  elle  est 
suivie  d'un  bal  au  château.  Fatalité  inconce- 
vable !  le  feu  prend  aux  salons  de  danse.  Dé- 
sordre et  cris  de  toutes  parts.  On  se  précipite 
hors  des  murs...  les  flammes  gagnaient  avec 
rapidité  l'aile  du  manoir  où  étaient  les  titres  et 
les  joyaux  de  la  famille.  Lord  Altirgh,  aidé 
d'une  foule  de  montagnards,  s'élance  de  ce  côté  ; 
il  était  déjà  parvenu  à  y  arrêter  les  progrès  du 
feu,  lorsqu'une  poutre  à  demi-brùlée  tombe  sur 

lui  et  le  renverse.  Quels  cris  d'horreur! 

Altirgh  est  tué. 


Tels  étaient  les  principaux  événements  de  la  vie 
passée  d'Elisabeth.  Comment ,  après  de  pareilles 
infortunes,  aurait-elle  pu  conserver  la  gaité  de  la 
jeunesse  !  Depuis  le  jour  de  son  veuvage,  elle  s'é- 
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tait  séquestrée  du  monde;  et  le  rire  n'avait  plus 
reparu  sur  ses  lèvres. 

Mais  vingt  ans  ! . . .  est-il  possible  à  cet  âge,  et 
avec  une  àme  sensible,  de  renoncer  pour  jamais 
h  l'amour?...  la  veuve,  qui  n'avait  pu  être 
épouse,  soupirait  vaguement  après  ces  préoc- 
cupations de  cœur  sans  lesquelles  la  vie  est  si 
dépourvue  d'intérêt,  si  désenchantée  et  si  vide. 
Un  soir,  le  fils  d'un  laird  d'Ecosse,  paraissant 
s'être  égaré  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse, 
vint  demander  l'hospitalité  au  château  d'Al- 
tirgh  ;  lady  Elisabeth  l'accueillit  avec  sa  réserve 
et  sa  tristesse  accoutumées;  néanmoins,  elle  fut 
frappée  de  son  élégance  et  de  sa  bonne  mine.  Sir 
Arthur  Lockmariel  était  un  des  gentilshommes 
les  plus  distingués  du  nord  de  l'Ecosse.  Sa  grâce 
à  cheval  et  son  adresse  à  la  chasse  le  faisaient 
citer  parmi  le  peuple  comme  un  de  ces  cavaliers 
demi-fabuleux,  au  cor  retentissant  dans  les  bois, 
que  les  géants  de  la  montagne  avaient  pris  sous 
leur  protection  ;  il  ne  lui  manquait  qu'un  arc 
pour  ressembler  au  fameux  Nemrod,  le  premier 
chasseur.  Sir  Arthur  sollicita  la  faveur  de  re- 
venir présenter  ses  hommages  à  lady  Elisa- 
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beth;  elle  n'osa  répondre  ow«,  car  depuis  qua- 
tre ans  elle  refusait  toutes  les  visites  :  mais  le 
mot  îiou  ne  sortit  pas  de  sa  bouche,  et  sir 
Arthur  revint  au  château. 

Quelle  surprise  pour  le  pays  !  la  noble  veuve 
a  fait,  en  faveur  du  beau  chasseur,  une  excep- 
tion à  la  loi  quelle  s'était  imposée,  de  \ivre 
confinée  et  de  ne  recevoir  personne.  On  as- 
sure  que    ses  vêtements   de  deuil   se   sont 
éclaircis,  et  que  l'idée  d'un  second  mariage 
ne  lui  inspire  plus  la  même  horreur.  Le  jeune 
laird  avait  feint  de  s'égarer  à  la  chasse  pour 
s'introduire   chez   laJy  Elisabeth  qu'il   avait 
vue  de  loin  plusieurs  fois,  et  dont  il  s'était  vio- 
lemment épris.  Par  malheur,  il  était  un  jeune 
lord  du  voisinage,  Edouard  Sommer field,  à  qui 
il  avait  confié  ses  secrètes  espérances  ;  et  celui- 
ci,  ne  pouvant  lui  pardonner  son  triomphe,  avait 
juré  de  se  mettre  à  la  traverse  de  ses  amours. 
Lord  Edouard.,  aussi  perfide  qu'audacieux,  ne 
reculait  devant  aucun  obstacle. 

Arthur  se  livrait  avec  enthousiasme  aux  dé- 
lices d'un  premier  amour;  il  avait  touché  le 
cœur  de  la  belle  recluse,  et  tous  ses  vœux  étaient 
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comblés.  Cependant  une  profonde  tristesse 
continuait,  en  dépit  de  ses  efforts,  à  assom- 
brir le  doux  regard  d'Elisabeth  ;  il  était  par- 
venu à  obtenir  la  promesse  de  sa  main  ;  mais 
elle  frémissait  chaque  fois  que  son  amant  la 
suppliait  de  fixer  l'époque  du  mariage.  Le  pré- 
sent satisfait  son  âme;  l'avenir  effraie  son  esprit. 

«  ~  Chère  Elisabeth  !  lui  disait  sir  Arthur,  je 
veux  non-seulement  votre  coîur,  je  veux  aussi 
votre  pensée  ;  il  y  a  un  mystère  qui  se  pose  entrf» 
nous  comme  un  obstacle  ;  il  est  de  mon  devoir 
de  l'attaquer;  mais,  pour  combattre  un  adver- 
saire, il  faut  qu'il  soit  visible  et  palpable,  j^ïon- 
trez-le  moi,  je  le  vaincrai. 

—  Arthur  !  que  me  demandez-vous  !. . .  si  je 
pouvais  quitter  Altirgh  ! . . .  Hélas  !  une  loi  sacrée 
m'en  empêche. 

—  Et  pourquoi  vouloir  en  sortir?...  Quant 
à  moi,  j'adore  ce  lieu.  C'est  ici  que  je  vous  ai 
connue,  que  je  vous  ai  aimée,  que  nous  serons 
un  jour  l'un  à  l'autre.  Je  sais  que  vous  y  avez 
reçu  des  coups  terribles,  mais  le  sort  y  a  épuisé 
ses  rigueurs  :  votre  horizon  n'a  plus  de  nuages. 
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—  Il  peut  s'en  élever  encore.  Aux  beaux 
jours,  la  foudre  vient  vite. 

—  L'amour  chassera  les  orages. 

—  L'amour,  sir  Arthur  !  ne  peut  rien  contre 
la  fatalité.  Ce  malheureux  castel  est  sous  le 
poids  d'une  espèce  de  malédiction  :  le  bonheur 
n'y  est  pas  permis. 

—  Le  bonheur,  vous  changez  le  mot,  il  fallait 
dire  :  les  fêtes. 

—  Quoi  !  vous  savez  qu'aucune  réjouissance 
n'a  lieu  à  Altirgh  sans  être  suivie  d'une  catas- 
trophe?... 

—  Certainement.  Eh  bien!  qu'importe 
Nous  nous  marierons  sans  pompe  et  sans  bruit. 
Qu'avons-nous  besoin  de  fêtes  publiques?  les 
nôtres  seront  dans  nos  cœurs  ;  là  sont  les  véri- 
tables joies.  La  solennité  de  notre  union  n'aura 
ni  danses,  ni  concerts  :  tant  mieux.  Ces  dé- 
monstrations extérieures  ne  feraient  que  trou- 
bler notre  amour,  en  nous  arrachant  l'un  à 
l'autre.  Oui,  je  serais  désolé  que  quelque  chose 
vînt  me  distraire  de  la  seule  pensée  qui  remplit 
mon  existence.  Point  de  fêtes,  Elisabeth  !.. .  ou 
plutôt  fêtes  éternelles;  car  pour  nous,  le  su- 
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prôme  bien,  le  paradis,  c'est  d'être  ensemble. 

—  Et  d'être  seuls,  Arthur.  Ohl  il  y  a  entre 
nous  une  telle  unité  de  pensées  et  de  sentiments 
que  lorsque  je  vous  écoute,  il  me  semble  que  je 
m'entends  parler.  Je  ne  veux  plus  rien  vous 
taire,  Arthur  ;  sachez  que  je  fus  prévenue  trois 
fois  des  calamités  qui  allaient  fondre  sur  moi , 
et  que  trois  fois,  par  une  inconcevable  foiblesse, 
je  négligeai  ces  avertissements  salutaires  comme 
on  repousse  de  vaines  superstitions.  Aussi,  que 
de  longues  souffrances  !  il  y  entrait  chez  moi 
du  remords. 

—  Qui  donc  vous  avait  prévenue  ?. . . 

—  Le  vieillard  à  la  seeonde  ouïe. 

' — Quoi!  l'inspiré  du  bois  d'Altirgh!  l'octo- 
génaire Macquerson  ! . . . 

—  Lui-même.  J'avais  dix  ans  quand  je  le  vis 
pour  la  première  fois  ;  la  femme  de  charge  du 
château  m'avait  conduite  auprès  de  lui.  Je  le 
questionnai  ;  il  pencha  son  oreille  à  terre  et  m'a- 
dressa ces  mots  :  «  Um  fête!  malheur  à  vous! 
j'entends  l'écroulement  d'une  tour.  »  Vous  avez 
su  ]a  mort  de  ma  mère. 

—  iii  votre  frère,  Robert  Duncan? 
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—  Je  revis  une  seconde  fois  Macquerson,  la 
veille  de  ma  première  communion  ;  il  se  coucha 
sur  l'herbe  et  me  dit  :  «  Encore  une  fête!  j'en- 
tends galopper  un  cheval.  Le  corps  roule  au 
fond  d'un  abîme.  ^  Arthur!  vous  connaissez  la 
suite. 

—  Achevez.  Et  votre  mari? 

—  Je  retournai  à  l'ermitage  avant  d'épouser 
lord  Altirgh.  3Iacquerson  prêta  de  nouveau  To- 
reille  dans  l'avenir,  et  me  dit  d'une  voix  lu- 
gubre :  «  Toujours  des  fêtes!..,  j'entends 
bruïr  des  flammes;  »  et  un  incendie  me  fit 
veuve. 

—  N'avez-vous  plus  revu  Macquerson? 

—  Jamais. 

• — Allons  ensemble  chez  lui. 

—  Je  tremblerais  de  l'écouter. 

—  Pourquoi  ?  nous  suivrons  ses  conseils.  » 
Les  deux  amants  se  dirigent,  appuyés  sur  le 

bras  l'un  de  l'autre,  vers  la  cabane  du  prophète. 
Elle  était  située  au  bord  d'un  paisible  ruisseau, 
entourée  de  rochers  et  de  bois  ;  le  lierre  y  enla- 
çait la  muraille,  comme  un  dévouement  le  mal- 
heur ;  et  sur  le  derrière  de  l'habitation  était  un 
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petit  parterre  où  le  vieillard  cultivait  des  fleurs: 
l'ensemble  était  des  plus  poétiques.  Macquer- 
son  avait  environ  quatre-vingts  ans  ;  une  belle 
barbe  blanche  ombrageait  sa  poitrine  ;  il  était 
chauve,  et  son  front  se  courbait  sous  le  poids  des 
hivers.  Cependant  son  front  n'était  point  ridé , 
son  regard  avait  de  la  vivacité,  et  il  marchait 
encore  d'un  pas  ferme. 

11  arrosait  tranquillement  ses  fleurs  au  mo- 
ment de  l'arrivée  d'Arthur  et  d'Elisabeth .  Rien 
n'annonçait  en  lui  le  nécromant  ou  l'inspiré. 
Sur  sa  physionomie,  d'un  calme  inaltérable, 
était  la  sérénité  du  juste;  et  la  simplicité  de  ses 
manières  contrastait  étrangement  avec  le  renom 
de  ses  oracles.  11  avait  jadis  reçu  un  commen- 
cement d'éducation,  et  devait  entrer  dans  les 
ordres  ;  puis,  ses  parents  ayant  perdu  leur  for- 
tune, et  n'ayant  plus  d'argent  à  lui  fournir,  le 
futur  prophète  était  redevenu  simple  laboureur. 
Son  langage  élevé,  néanmoins,  bien  qu'en  dis- 
parate avec  son  humble  position,  tenait  de  ses 
premières  études. 

L'octogénaire  vint  à  la  rencontre  de  lady  Eli- 
sabeth et  la  salua  respectueusement. 
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c  — Je  vous  présente  un  ami,  lui  dit-elle,  sir 
Arthur  de Lockmariel. 

—  Avoir  un  ami,  répond  tristement  Mac- 
querson,  c'est  présenter  parfois  une  surface 
double  aux  coups  du  malheur  :  on  a  un  double 
deuil  à  porter,  sa  souffrance  à  soi  et  celle  de 
Vautre. 

' — 0  mon  Dieu!  interrompt  la  châtelaine 
alarmée,  est-ce  que  déjà  vous  auriez  entendu  de 
fatales  paroles  dans  notre  avenir? 

—  Je  nai  pas  encore  attentivement  écouté, 
répond  on  souriant  le  prophète  ;  en  tous  cas,  je 
n'alarmerai  pas  beaucoup  sir  Arthur,  quelque 
parole  que  je  dise,  car  il  est  peu  porté  à  croire. 

—  Moi  !  répond  le  futur  époux  ;  oh  !  je  me 
garderai  bien  de  nier,  quoique  je  n'en  aie  pas 
été  favorisé,  ces  communications  intimes,  ces 
harmonies  intermédiaires,  quihent  en  secret  ce 
monde  à  l'autre  !... 

—  Phrase  de  politesse,  réplique  le  vieillard 
avec  une  légère  teinte  d'ironie  ;  je  vous  ai  en- 
tendu rire  des  visions  extatic/ues  :  vous  appeliez 
cela  de  Yéther  mystique^  une  sérap/m/ue  évapo- 
ration;  et  vous  ajoutiez  fort  gaiment  :  «  J'ai  peu 


58  LES  TROTS  ROYAUMES, 

foi  à  ces  prédestinés  de  la  terre  qui  escaladmi 
le  ciel  à  la  sourdine.  » 

Le  jeune  laird  reste  confondu  ;  l'octogénaire 
venait  de  lui  répéter  ses  propres  expressions; 
et,  certes,  lady  Elisabeth  qui,  seule,  les  avaiten- 
tendues  un  instant  auparavant,  n'eût  pu  les  lui 
communiquer. 

« — Sir  Arthur!  je  ne  vous  en  veux  point 
pour  cela,  reprend  Macquerson  avec  une  afïéc- 
tueuse  bonhomie  ;  je  connais ,  sans  y  avoir  été 
admis,  le  haut  et  brillant  monde  où  vous  vivez  ; 
il  faut  y  subir  Y  opinion  :  c'est  un  devoir  qu'il 
vous  impose;  et  V opinion,  parmi  les  vôtres, 
c'est  la  nourrice  de  l'enfance,  la  maîtresse  de 
l'âge  mur,  la  béquille  de  la  vieillesse.  » 

Le  prophète,  à  ces  mots,  introduit  les  amants 
dans  sa  cabane  et  les  y  lait  asseoir.  Tout  y 
était  simple,  mais  propre  ;  il  n'y  manquait  rien 
des  choses  indispensables  à  la  vie  matérielle;  et, 
de  plus,  une  foule  d'images  religieuses  témoi- 
gnaient de  son  amour  pour  les  choses  néces- 
saires à  la  vie  spirituelle. 

«  —  Vous  le  voyez,  dit  l'octogénaire.  Dieu 
m'a  donné  de  quoi  subsister.  Je  puis  même 
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faire  du  bien.  Aussi  moi,  pauvre  vieillard  pr^s 
de  retourner  au  vrai  pays,  je  ne  demande  plus 
à  la  terre  et  à  mes  semblables  que  le  soleil  et 
quelques  sourires. 

—  Vous  faites  pourtant  pleurer  quelquefois  ! 
dit  sir  Arthur. 

~  Malgré  moi,  répond  Macquerson.  C'est 
qu'aussi  j'ai  beau  écouter  pour  autrui^  autrui 
souvent  ne  m  écoute  pas  pour  lui-même.  Et,  à 
propos  de  pleurs,  sir  Arthur  !  s'il  y  a  un  pa- 
radis là-haut  (ce  dont  ni  vous  ni  moi  ne  dou- 
tons), lady  Elisabeth  en  devra  bien  goûter  les 
joies,  car,  ici-bas,  elle  a  bien  connu  les  larmes. 

—  Elle  ne  pleurera  plus,  n'est-ce  pas?  de- 
mande le  laird  avec  une  hésitation  inquiète. 

— Tout  à  l'heure,  ']' écouterai:  répond  le  pro- 
phète d'Altirgh.  Enattenda  it,  permettez-moi  un 
avertissement.  Occupé  des  destinées  de  lady  Eli- 
sabeth, j'ai  entendu  récemment  de  perfides  me- 
naces contre  vous.  Elles  étaient  prononcées  par 
lord  Edouard  Sommerfield.  Vous  avez  itnpru- 
demment])m:\é  devant  lui;  parce  que,  ne  surpre- 
nant pas  chez  vous  de  mauvaises  pensées,  vous 
n'en  soupçonnez   pas  chez  les  autres    Lord 


60  LES  TROIS  ROYAUMES. 

Edouard  est  votre  rival  en  secret.  Il  a  connu 
par  vous  les  mystères  du  château  d'Altirgh  ;  il 
sait  la  fatalité  qui  pèse  sur  cette  noble  résiden- 
ce; et  le  traître  en  profitera.  » 

Arthur  ne  revenait  pas  de  sa  surprise.  Il  ne 
s'était  pas  attendu  à  des  paroles  si  sages,  à  un 
savoir  si  étendu,  et  à  des  expressions  si  choisies. 
Des  livres  de  religion  et  de  poésie,  des  légendes 
et  des  missels,  la  Bible  et  les  chants  d'Ossian, 
avaient  attiré  ses  regards  ;  il  ne  s'étonne  plus 
de  rien  ;  le  vieillard  l'avait  subjugué. 

«  —  Saint  ami  !  dit  la  châtelaine,  sauriez-vous 
le  but  qui  m'amène  ? 

—  Oui,  répond  l'octogénaire  avec  un  ac- 
cent de  soumission  mélancolique;  et  vos  désirs, 
pour  moi ,  sont  des  ordres.  Vous  le  voulez , 
]' écouterai  encore;  je  vous  dirai  néanmoins 
comme  à  tous  -.  «  qui  veut  trop  voir  au-delà  des 
limites  posées  par  le  ciel,  s'écarte  des  vues  du 
Seigneur.  »  Puis,  vous  le  savez,  je  ne  puis  pro- 
noncer que  peu  de  mots  dans  la  courte  extase 
où  mes  esprits  se  plongent.  Dieu  ne  permet  ni 
à  la  seconde  vue  ni  à  la  seconde  ouïe  de  voir  et 
d'entendre  longtemps,  d'une  manière  claire  et 
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précise.  11  laisse  entr' ouvrir  le  rideau  de  l'ave- 
nir ;  mais  il  ne  souffre  pas  qu'on  le  tire.  » 

Macquerson  s'agenouille,  après  ces  mots,  au 
pied  d'une  image  de  la  Vierge.  Il  y  demeure 
un  instant  immobile,  enseveli  intérieurement 
dans  de  mystérieuses  contempfe lions.  La  per- 
ception des  choses  futures  lui  arrivait  au  mi- 
lieu des  élans  de  la  prière.  Il  penche  tout  à 
coup  sa  tête,  l'appuyé  contre  un  saint  évangile, 
et  l'esprit  d'Élie  au  Carmel  descend  sur  le/ront 
du  vieillard. 

Elisabeth  et  Arthur  se  lèvent  doucement 
de  leurs  sièges.  Retenant  leurs  respirations 
pour  ne  pas  troubler  le  prophétique  sommeil 
de  Macquerson,  ils  s'approchent  de  lui  en  si- 
lence. Ces  mots  s'échappaient  de  ses  lèvres  : 

<L  —  Garez-vous  des  chants  et  des  danses! 
J'entends  un  cliquetis  d'épées!.,.  quel  bruit  font 
les  os  du  squelette!...  le  vent  siffle  sous  le  lin- 
ceul. > 

Et  l'octogénaire  se  relève.  Oh  !  il  ne  se  sou- 
vient sans  doute  pas  de  ses  funèbres  paroles  : 
car  son  front  est  calme  et  serein  :  son  maintien 
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n'a  rien  de  sinistre,  et  son  regard  semble  sou- 
rire. 

Mais  la  châtelaine  est  en  larmes.  La  seconde 
ouïe  d'aujourd'hui  a  encore  les  menaces  d'au- 
trefois :  quels  tableaux  offre  l'avenir  ?  des  coups 
d'épées,  des  spectres^,  un  linceul.  Lady  Elisa- 
beth se  prosterne  à  son  tour  devant  la  Notre- 
Dame  de  l'ermitage;  un  morne  décourage- 
ment s'empreint  sur  ses  traits  ;  il  lui  est  venu  à 
la  pensée  de  soustraire  Arthur  aux  dangers  d'un 
mariage  avec  elle  en  allant  se  consacrer  à  Dieu, 
et  en  s'effaçant  à  jamais  des  souvenirs  de  ce 
monde.  Hélas!  lorsqu'on  a  connu  les  décep- 
tions de  la  vie  et  son  cortège  de  misères,  lors- 
qu'on a  versé  sa  dernière  larme  sur  sa  der- 
nière illusion,  quelle  ressource  peut-il  rester 
ici-bas  à  l'àme  brisée,  si  ce  n'est  la  foi  dans  l'é- 
ternité, la  consolation  dans  l'oubh,  et  le  repos 
dans  la  prière  ! 

«  —  Noble  dame  !  dit  le  vieillard  à  la  vue  des 
souffrances  d" Elisabeth,  calmez  vos  appréhen- 
sions !  Je  me  souviens  que  lorsque  vous  ve- 
niez me  consulter  autrefois,  j'étais  accablé  de 
tristesse  en  sortant  du  sommeil  des  révélations; 
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je  pressentais  pour  vous  des  desastres.  Aujour- 
d'hui, au  contraire,  bien  que  j'aie  entendu  de 
sinistres  ciioses,  et  que  je  vous  croie  appelée  à 
de  terribles  épreuves,  je  n'ai  rien  de  noir  dans 
le  cœur. 

—  Oh,  merci  !  répond  la  belle  veuve  en  ten- 
dant une  main  reconnaissante  à  l'inspiré  d'Al- 
tirgh  ;  mon  courage  se  relève  sous  votre  der- 
nière parole.  Merci  !  Priez  pour  nous  Adieu  !  » 


Quelques  jours  après  la  visite  des  amants  au 
vieillard  à  la  seconde  ouïe,  le  mariage  de  sir  Ar- 
thur de  Lockmariel  et  de  lady  Elisabeth  Altirgh 
se  célébrait  à  la  chapelle  du  château.  Les  or- 
dres les  plus  sévères  avaient  été  donnés  pour 
que  la  cérémonie  religieuse  n'eut  aucune  splen- 
deur. Les  chants,  les  danses,  les  illuminations 
et  les  feux  de  joie  avaient  été  expressément  dé- 
fendus dans  le  pays  ;  et  le  pays  qui  n'ignorait 
pas  ce  que  coûtaient  les  joies  d'une  fête  aux 
châtelains  d' Altirgh,  s'était  interdit  jusqu'au 
rire. 

Sir  Macleven  avait  vécu  longtemps  heureux 
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dans  sa  résidence  ;  la  raison  en  était  ainsi  ex- 
pliquée :  il  n'y  avait  jamais  donné  de  fêtes. 

Lady  Elisabeth,  parée  de  son  amour  et  de  ses 
charmes,  se  présente  au  pied  des  autels.  Point  de 
belle  et  riche  toilette.  Ni  diamants, ni  pierreries. 
La  simplicité  de  sa  mise  excluait  toute  idée 
de  faste  et  d'apparat.  En  revanche,  elle  n'a- 
vait jamais  eu  un  regard  plus  brillant  et  un 
port  plus  majestueux.  L'habit  était  dune  ber- 
gère ;  la  grâce  était  d'une  princesse. 

De  son  côté,  sir  Arthur,  habillé  en  monta- 
gnard écossais,  une  plume  d'aigle  à  sa  toque, 
un  tartan  jeté  sur  l'épaule,  et  la  claymorc  à  son 
côté,  semblait  un  simple  higlander,  du  clan  de 
Wallace  ou  de  Bruce. 

Le  marié,  sortant  de  la  chapelle,  se  rend  à  la 
salle  d'armes  du  manoir,  longue  galerie  où  les 
seigneurs  d'Altirgh  recevaient  parfois  les  hom- 
mages de  leurs  vassaux,  et  tenaient  souvent 
cour  de  justice.  L'enceinte  avait  des  drapeaux  et 
des  trophées  ;  de  vieux  portraits  de  fomille  y 
étaient  symétriquement  rangés  par  ordre  de 
date;  et  son  aspect  était  des  plus  sombres.  Les 
époux  avaient  recommandé  qu'on  ne  l'égayât 
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en  aucune  façon.  Us  sétudiaient  à  jeter  de  la 
tristesse  sur  leur  noce,  comme  d'autres  y  ap- 
pellent la  joie. 

J.ady  Elisabeth  et  son  époux,  assis  sur  une 
estrade,  au  fond  de  la  galerie,  reçoivent  les 
principales  députations  du  pays  qui  viennent 
les  féliciter.  Us  distribuent  de  l'argent  aux  pau- 
vres, lis  font  mieux  que  de  réunir  autour  d'eux 
les  jeux  et  les  plaisirs  :  ils  y  étendent  les  bien- 
faits. 

Une  troupe  de  pèlerins  se  rendant  proces- 
sionnellement  et  par  suite  d'un  vœu,  kVile  sa- 
crée d'Yona ,  avaient  demandé  l'autorisation 
de  faire  un  instant  leur  prière  à  la  chapelle  oii 
les  deux  nouveaux  époux  venaient  de  recevoir 
la  bénédiction  nuptiale  :  cette  autorisation  leur 
est  accordée.  Sortis  ensuite  de  la  maison  de 
Dieu ,  ces  mêmes  pèlerins  sollicitaient  hum- 
blement la  faveur  de  remercier  la  châtelaine, 
et  de  lui  offrir  leurs  vœux  reconnaissants  :  on 
les  mène  à  la  salle  d'armes. 

Us  étaient  enveloppés  de  longues  robes,  por- 
taient d'épaisses  barbes  grises  et  avaient  la  tête 
recouverte  do  leurs  capuchons.  La  j>lupai't  res- 
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semblaient  à  des  moines.  Leur  nombre  était 
considérable  :  ils  remplissent  la  galerie.  Beau- 
coup paraissaient  d'un  âge  avancé  ;  et  le  chef 
de  la  confrérie,  celui  qui  marchait  à  leur  tête, 
pliait  sous  le  poids  des  années. 

Ce  dernier  s'avance  gravement  vers  lady  Eli- 
sabeth, appuyé  sur  son  bâton  auquel  pendait 
une  gourde  ;  il  s'inciine  humblement  et  s'écrie  : 
«  —  Nobles  époux  î  que  Dieu  vous  bénisse  ! 
S'il  faut  le  bonheur  à  des  noces,  il  faut  des  fêtes 
au  bonheur.  Vive  l'amour,  l'hymen  et  la  joie!  » 
Le  prétendu  pèlerin  jette  à  l'instant  son  froc 
de  moine  et  sa  fausse  barbe.  Tous  ses  compa- 
gnons l'imitent,  en  poussant,  àl'envi,  ce  cri  d'ef- 
fervescente allégresse:  Vive  l'amour!  vive  la 
joie!  0  métamorphose  inouie  î  les  pieux  vieil- 
lards ,  à  capuchons  de  cloître  et  d'église ,  sont 
devenus  de  jeunes  fous  en  habits  de  banquets  et 
de  fêtes.  Les  uns  ont  des  corbeilles  de  fleurs, 
les  autres  des  paniers  de  fruits.  Ceux-ci  des  dé- 
cors de  théâtre,  ceux-là  des  instruments  d'or- 
chestre. En  un  clin-d'œil  la  sombre  salle  de  jus- 
tice est  changée  par  eux  en  riante  salle  de  bal.  De 
tous  côtés  sont  appendus  aux  murs  des  pampres 
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de  verdure  et  des  couronnes  de  roses.  Le  myrthc 
et  le  laurier  s'entrelacent.  Les  drapeaux  et  les 
trophées  disparaissent  sous  des  tentures  de  pour- 
pre, à  paillettes  d'or  et  d'argent,  avec  les  chif- 
fres radieux  d'Arthur  et  d'Elisabeth.  L'air 
retentit  de  mélodies  ;  on  n'entend  que  des  cors, 
des  flûtes  et  des  harpes,  auxquels  se  joignent 
en  chœur  une  foule  de  voix  sonores.  Ainsi  chan- 
tait la  bande  joyeuse  : 

«  Que  l'allégresse  soit  complète  ! 
«  Inimorialisons  ce  grand  jour! 
«  Et ,  par  une  éclatante  fête , 
«  Célébrons  Thymen  et  l'amour  !  » 

.... j  ii< 

Ace  refrain  se  joignent  des  rondes.  On  chante, 
on  danse  avec  ivresse.  Ce  sont  des  transports 
déhrants;  ce  sont  presque  des  bacchanales. 

Qui  peindrait  l'état  de  la  nouvelle  mariée  ?.. . 
A  l'aspect  imprévu  de  tous  ces  décors,  de  toutes 
ces  fleurs,  de  toutes  ces  harpes,  elle  était  restée 
comme  frappée  de  la  foudre.  Ces  mots  une 
éclatante  fête  retentissent  à  son  oreille  comme  un 
signal  d'alarme  et  de  mort.  Elle  eut  voulu  don- 
ner un  ordre  ;  la  musique  étouffe  sa  voix.  Elle 
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tombe,  évanouie  et  brisée,  sous  les  honneurs, 
les  plaisirs  et  les  joies,  comme  un  autre  sous 
les  gémissements,  les  tempêtes  et  le  désastre  : 
c'est  que  les  plaisirs  étaient  là  pour  amener  la 
lempéte,  et  que  le  désastre  était  là  derrière  les 
joies. 

Sir  Arthur,  moins  pénétré  que  iady  EUsabetli 
des  idées  superstitieuses  du  pays,  avait  d'abord 
regardé  l'extraordinaire  spectacle  avec  un  éton« 
nement  extrême  et  sans  une  inquiétude  réelle  ; 
il  n'avait  point  encore  réfléchi  à  tout  ce  qu'il 
})Ouvait  y  avoir  de  perfide  et  de  menaçant  dans 
ces  chants,  ces  ris  et  ces  danses  ;  mais  la  figure 
décomposée  de  sa  femme  et  son  état  de  défail- 
lance étaient  venus  lui  ouvrir  les  yeux.  Il  s'é- 
lance aussitôt  de  son  siège  ;  et,  saisissant  le  bras 
du  chef  des  pèlerins  dont  jusqu'alors  il  n'avait 
pu  distinguer  les  traits,  il  lui  crie  d'une  voix 
terrible  : 

«  —  Qui  êtes-vous  ? 

—  Edouard  Sommerfield.  » 
.     Arthur  reconnaît  à  la  fois  son  rival  et  son  en- 
nemi. 

«  — -Nous  venons  célébrer  vos  noces,  reprend 
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gaînienl  !o  faux  pèlerin.  Do  qiioi  vous  [^hiignez- 
vous?  On  vous  fête. 

—  Votre  fiHe!  s'écrie  Arthur,  yoin- fête!  C'est 
une  insulte.  Vous  m'en  rendrez  raison.  Sortez  ! 

—  J'ai  d'abord  à  finir  mes  fanfares. . . 

—  Et  moi  à  souffleter  ta  face.  Tiens!  voici 
mon  cadeau  de  noces  !  » 

Et  le  geste  suit  les  paroles. 

<  — Misérable!  rugit  Edouard  en  se  précipi- 
tant sur  Arthur,  c'est  maintenant  ton  sang  qu'il 
me  faut.  » 

On  se  jette  entre  eux,  on  les  sépare  de  force  ; 
et  lord  Sommerfield  n'a  que  le  temps  d'é- 
changer avec  son  ennemi  ces  énergiques  pa- 

«  —  Tes  armes  ? 

—  L'épée. 

—  En  quel  lieu  ? 

—  Dans  le  bois  d' Altirgh . 

—  Quand  ? 

—  Demain  matin  à  cinq  heures.  » 

Lady  Elisabeth  n'avait  heureusement  rien  vu 
de  cette  dernière  scène.  Tandis  qu'Arthur,  dé- 
sespéré, lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres, 
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les  hardis  compagnons  d'Edouard,  évacuant  la 
galerie,  continuaient  leurs  chants  et  leurs  dan- 
ses. Bientôt,  non-seulement  le  manoir,  mais 
toutes  les  contrées  d'alentour,  entendront  ce 
joyeux  refrain  : 


«  Que  l'allégresse  soit  complète  ! 
«  Immortalisons  ce  grand  jour! 
«c  Et ,  par  une  éclatante  fête  , 
«  Célébrons  l'hymen  et  l'amour!  » 


«  —  Eh  bien  !  dit  douloureusement  lady  Eli- 
sabeth à  son  mari,  après  le  départ  des  prétendus 
pèlerins  :  vous  rappelez-vous  les  paroles  de  la 
seconde  ouïe:  «  Garez-vous  des  chants  et  des 
danses!  j'entends  un  cliquetis  d'épéesl... 

—  Mais  rappelez-vous  aussi,  réplique  Ar- 
thur, que  Macquerson  n'avait  rien  de  noir  dans 
le  cœur  \...  Oh!  sur  votre  ciel,  croyez-moi,  ce 
sera  le  dernier  nuage.  » 

Hélas!  quand  on  aime  profondément,  onabien 
plus  l'inteOigence  de  la  douleur  que  de  la  joie. 
La  veille,  Elisabeth  avait  peine  à  s'identifier  avec 
les  félicités  de  l'amour,  aujourd'hui  elle  se  li- 
vrait entièrement  aux  angoisses  de  la  terreur. 
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Pourquoi  faut-il  donc  qtffe' presque  toujours, 
ici-bas,  on  sente  moins  le  bien  que  le  mal  !  L'un 
effleure  et  Tautre  déchire. 

Dès  qu'Arthur  s'éloignait  un  instant,  lady 
Elisabeth  tombait  dans  un  effrayant  état  de 
spasmes  ;  dès  qu'il  revenait,  sa  vie  se  relevait  à 
sa  vue,  ainsi  qu'une  fleur  au  soleil. 

Les  ombres  s'étendaient  sous  les  cieux  ;  l'heu- 
re des  amours  allait-elle  enfin  sonner  pour  les 
époux  d'Altirgh  !  Ils  se  retirent  dans  leur  ap- 
partement. Elisabeth  a  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, mais  ce  n'était  plus  de  souffrance.  Oh! 
l'amour  a  des  palpitations  de  bonheur  qui  font 
pleurer  au  bel  âge.  Plus  tard,  quand  le  cœur 
n'a  plus  de  battements  que  dans  le  souvenir,  le 
regret  fait  pleurer  encore.  La  vie  ne  sort  donc 
pas  des  larmes  ! 

Les  fenêtres  de  la  chambre  nuptiale  s'ou- 
vraient sur  les  jardins  du  manoir.  Au  bout 
d'une  vaste  pelouse  ornée  de  pièces  d'eau,  et 
entourée  de  bosquets,  était  un  bois  à  char- 
milles touffues  et  à  longues  allées  voûtées. 
Tout  à-coup,  comme  par  magie,  voici  le  bois 
qui  s'illumine  î  de  toutes  parts  des  feux  de  joie. 
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A  chaque  arbre  on  a  suspendu  des  lanternes  de 
couleurs  ;  à  rexlrémité  de  la  pelouse,  des  trans- 
parents à  chiffres  lumineux  se  déployent  vis-à-vis 
le  château.  Des  tables  rustiques  se  dressent.  On 
entend  chanter,  rire  et  boire.  Sous  le  bocage  or- 
chestre et  danses.  La  fête  est  vraiment  éclatante. 
A  ce  nouvel  aspect,  la  châtelaine  d/Vltirgh, 
poursuivie  par  les  fêtes  comme  Oreste  par  les 
furies,  est  saisie  d'une  violente  attaque  de  nerfs. 
Arthur  fait  appeler  un  docteur  en  toute  hâte  ; 
et,  l'épée  à  la  main,  réunissant  les  gens  du  châ- 
teau, il  court  fondre  sur  l'ennemi.  La  rage  est  au 
fond  de  son  cœur,  il  ne  respire  que  la  vengean- 
ce ;  mais  il  lui  a  fallu  du  temps  pour  rassem- 
bler et  armer  sa  troupe.  Arrivé  au  lieu  de  la 
fête,  il  ne  trouve  rien  à  combattre.  On  aéteinl 
les  feux  de  joie  ;  on  a  décroché  les  lanternes  ; 
les  tables  ont  été  emportées;  plus  de  rondes, 
plus  de  musique.  Tout  s'est  évanoui  comme 
une  apparition.  Il  est  évident,  néanmoins,  que, 
peu  auparavant,  une  immense  réunion  était  là. 
Lherbe  de  la  pelouse  est  foulée;  on  reconnaît 
la  place  où  brûlaient  les  feux  de  joie,  et  les 
branches  d'arbres  où  l'on  avait  suspendu  des 
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transparents,  des  chiffres  et  des  lumières.  La 
fête  a  à' éclatantes  traces. 

Le  marié  retourne  au  château.  Sa  femme 
est  plus  mal  que  jamais  ;  elle  a  la  fièvre  et  le 
délire.  Le  docteur  ne  permet  pas  qu'on  l'ap- 
proche ;  elle  repose  en  ce  moment  ;  et  l'impor- 
tant est  d'éloigner  d'elle,  au  moins  pendant 
plusieurs  heures,  tout  ce  qui  pourrait  lui  don- 
ner la  moindre  émotion  :  des  convulsions  se- 
raient à  redouter.  Quelle  première  nuit  de  no- 
ces !  Une  mariée  au  lit  des  douleurs  !  et  un  duel 
au  point  du  jour  ! 

Arthur,  sombre  et  inquiet,  se  retire  un  ins- 
tant chez  lui.  Sa  chambre  a  un  balcon  magni- 
fique qui  donne  aussi  sur  les  jardins.  La  nuit 
était  douce  et  tranquille.  On  entendait  gazouil- 
ler les  oiseaux  sous  la  feuillée  ;  la  brise  était 
chargée  de  parfums  ;  et  l'herbe  de  la  pelouse, 
imbibée  de  rosée,  semblait  un  tapis  d'éme- 
raudes  et  de  perles.  Arthur,  le  cœur  serré,  dé- 
tourne l'œil  de  ce  tableau  ;  son  intention  est  de 
ne  pas  se  coucher  :  il  s'étend  tout  habillé  sur  un 
immense  fauteuil.  Il  y  attendra  que  l'horloge 
du  matin  sonne  les  cinq  funestes  coups,  l'heure 
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marquée  pour  la  vengeance.  Le  sommeil  peu  à 
peu  vient  alourdir  sa  paupière  ;  il  pousse  un 
long  soupir  et  s'endort. 

Minuit  sonne  :  Arthur  se  réveille.  Il  lui 
semble  que  l'aiguille  du  temps ,  poussée  par 
une  main  invisible  au  cadran  d'une  horloge 
inconnue,  fait  résonner  l'heure  sinistre  au  tim- 
bre de  sa  destinée  comme  un  irrévocable  appel. 
11  se  relève  en  frissonnant.  Il  étouffait  :  il  va 
au  balcon.  Les  étoiles  scintillaient  au  firma- 
ment. La  lune  avait  des  feux  magiques  ;  et  de 
grandes  ombres  s'étendaient  sur  la  campagne 
avec  d'extraordinaires  formes.  Pas  un  souffle 
d'air  sous  le  ciel  :  et  cependant  les  arbres  agi- 
taient leurs  feuillages ,  comme  tourmentés  par 
les  vents.  Pas  de  nuage  aux  champs  de  l'es- 
pace :  et  pourtant  les  astres  de  la  nuit  voilaient 
par  moments  leurs  rayons ,  comme  traversés 
par  d'errantes  nuées.  La  nature,  bien  que 
riante,  avait  du  convulsif  dans  son  calme  ;  et, 
quoiqu'elle  se  déployât  brillante  et  splendide , 
au  milieu  des  solennités  de  la  nuit ,  on  eût 
dit  que  ,  secrètement ,  elle  tremblait  sous  ses 
parui'es. 
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Dieu  !  quels  sons  frappent  l'oreille  d'Arthur  ! . . 
Encore  des  airs  de  danse  !..  Un  nouveau  bal  se 
prépare  sous  ses  fenêtres.  De  quelle  horreur 
est-il  glacé  l . .  Des  spectres ,  sortis  de  la  tombe, 
enveloppés  de  leur  suaire ,  se  rassemblent  sur 
la  pelouse.  En  tête  est  un  barde  funèbre  tenant 
une  harpe  à  la  main.  Il  joue  les  rondes  les  plus 
gaies.  La  mort  aussi  donne  sa  fête. 

Arthur ,  debout  sur  son  balcon ,  est  dans  une 
immobile  stupeur.  Les  spectres  sont  couverts 
de  linceuls  blancs  sur  lesquels  se  détache  une 
croix  noire.  Ils  marchaient  dabord  deux  à 
deux  comme  une  procession  de  lautre  vie  ; 
mais ,  arrivés  à  la  pièce  de  gazon  choisie  pour 
salle  de  bal,  ils  se  dispersent  et  se  mêlent. 
A  la  marche  la  plus  grave  succèdent  les  plus 
joyeux  ébats.  Chaque  membre  de  chaque  grou- 
pe ,  se  débarrasse  de  son  suaire  et  le  suspend 
aux  arbustes  voisins.  Juste  ciel  !  quel  affreux 
spectacle!...  Voici  tous  les  squelettes  à  nu!  et 
tous  les  squelettes  en  danse  ! . . 

Le  barde  qui  les  conduisait  s'était  fait  dresser 
par  eux  ,  au  milieu  de  la  pelouse ,  un  tréteau 
en  guise  dorchestre  ;  et  il  y  jouait  de  la  harpe. 
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11  avait  ôté  aussi  son  linceul  blanc  à  croix  noire, 
et  l'avait  posé,  près  du  balcon  d'Arthur,  sur 
un  vase  de  marbre  à  piédestal.  Sa  musique 
est  de<i  plus  bruyantes  ;  la  danse  est  des  plus 
animées.  Les  rayons  de  la  lune  ,  en  se  glissant 
à  travers  les  os  de  ces  habitués  du  cercueil , 
donnaient  à  leur  aspect  fantastique  des  variétés 
terrifiantes.  Leurs  pas  étaient  vifs  et  cadencés  ; 
mais  le  craquement  de  leurs  membres  dépouil- 
lés de  chair ,  accompagnant  les  accords  du 
spectre-musicien  ,  y  mêlaient  une  sorte  de  glas. 
C'était  la  fête  des  sépulcres. 

Quatre  heures  sonnent  à  la  Chapelle.  Quatre 
heures!  cela  ne  saurait  être  ;  il  n  y  a  que  quel- 
ques minutes  qu'Arthur  est  sur  son  balcon  à 
regarder  danser  la  mort...  C'est  que  peut- 
être  les  douze  coups  de  l'horloge  qui  Ta  réveillé 
n'ont  retenti  que  dans  son  cerveau  !. .  C'est  que 
les  heures  de  l'affreuse  nuit  n'ont  peut-être  pas 
plus  de  réalité  que  les  squelettes  n'ont  de  vie  ! . . 
Arthur  voit  pointer  l'aube  du  jour.  Sorti  de  sa 
sinistre  atonie  ,  il  se  précipite  hors  de  sa  cham- 
bre ,  et  veut  aller  s'assurer  par  lui-même  de 
l'impalpabilité  des  fantômes.  3Iais  ceux-ci ,  aux 
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premières  lueurs  du  matin ,  cessent  leurs  dan- 
ses et  leurs  jeux  ;  ils  courent  chercher  leurs 
suaires,  s'en  enveloppent  et  s'échappent.  Le 
musicien  funéraire ,  obhgé  de  descendre  de  son 
tréteau ,  est  seul  demeuré  en  arrière  ;  il  n'a  pu 
reprendre  son  linceul  aussi  promptement  que 
ses  compagnons  ;  et,  au  moment  où  il  allait  s'en 
ressaisir ,  Arthur ,  arrivé  avant  lui  au  vase  de 
marbre  où  ill'avait  placé,  le  tenait  déjà  dans 
ses  mains...  Tous  les  spectres  ont  disparu. 

Arthur  regarde...  Plus  de  bal.  Pas  un  sque- 
lette ,  pas  une  ombre.  Néanmoins  il  lui  reste 
entre  les  mains  une  preuve  palpable  de  la  réalité 
des  visions  nocturnes  ;  il  remonte  à  sa  chambre 
avec  ce  lugubre  trophée  ;  le  jette  sur  son  lit  ; 
et,  brisé  par  ses  émotions,  tombe  anéanti  sur 
un  siège. 

Sa  rêverie  léthargique  était  alors,  pour  ainsi 
dire ,  entre  la  veille  et  le  sommeil ,  ce  qu'est  le 
crépuscule  à  la  terre  :  un  milieu  entre  le  jour  et 
la  nuit,  une  halte  entre  la  vie  et  la  mort... 
Mais  l'heure  du  duel  va  sonner.  Sir  Arthur 
vole  au  boisd'Altirgh. 
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Cependant  lady  Elisabeth ,  après  un  long 
accès  de  fièvre,  était  complètement  revenue  a 
elle.  L'aube  nouvelle  avait  paru. 

«  —  Où  est  Arthur  ?  dit  la  châtelaine.  Ar- 
thur !  je  veux  le  voir  :  qu'il  vienne  !  » 

On  le  cherche  de  tous  côtés  ;  on  ne  le  trouve 
point  dans  son  appartement.  Il  est  sorti  sans 
avoir  été  remarqué  par  aucun  des  gens  du 
château. 

«  —  A-t-il  emporté  son  épée?  demande  lady 
Éhsal3eth  avec  la  constante  préoccupation  que 
lui  avaient  laissée  ces  paroles  de  la  seconde  ouïe  : 
J'entends  le  cliquetis  des  armes. 

La  réponse  est  affirmative.  » 

L'infortunée  n'a  plus  devant  les  yeux  que  des 
glaives  et  du  sang  ;  elle  ne  doute  pas  d'une  ca- 
tastrophe prochaine.  Mais  contre  qui  Arthur 
aurait-il  été  se  battre?  Elle  n'a  point  su  que 
le  chef  des  faux  pèlerins  était  lord  Edouard 
Sommerfield.  L'idée  lui  vient  subitement  d'aller 
consulter  Macquerson  ;  elle  quitte  son  lit  et  sa 
chambre  en  dépit  de  son  médecin  ;  et,  suivie  de 
quelques-uns  des  ses  domestiques ,  elle  court 
au  bois  du  prophète. 
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0  terreur  !..  A  peine  at-elle  franchi  les  murs 
du  château  qu'un  brancard  se  présente  à  ses 
yeux  ;  il  est  porté  par  quatre  villageois  ;  et 
Macquerson  marche  à  côté. 

«  —  Arthur  !  sécrie  la  châtelaine.  » 

La  litière  s'est  arrêtée;  etlady  Elisabeth,  se 
jetant  sur  le  corps  de  son  mari ,  s'abandonne  à 
son  désespoir.  Hélas  !  Arthur  ne  l'entend  qu'à 
peine  ;  un  coup  d'épée  lui  a  traversé  la  poitrine. 
Il  semble  à  ses  derniers  moments. 

«  ' —  Sauvez  donc  Arthur  i  sauvez-le  !  dit 
Elisabeth ,  éperdue ,  saisissant  le  bras  du  pro- 
phète. Ne  sauriez-vous  que  prédire  les  mal- 
heurs?.... Ne  pourriez-vous  les  secourir?.... 
N'êtes-vous  qu'une  cloche  funèbre  ?... 

—  Une  cloche  funèbre  !  répond  le  vieillard 
d'un  ton  sévère  :  pourquoi  Tavez-vous  fait  tin- 
ter? Rappelez-vous  ce  que  je  dis  constamment 
à  ceux  qui  viennent  m'interroger  :  a  Qui  veut 
trop  voir  au-delà  des  limites  posées  par  le  ciel  y 
s'écarte  des  vues  du  Seigneur  !  » 

—  Ah  !  reprend  Elisabeth  hors  d'elle ,  est-ce 
ici  le  moment  des  morahtés  et  des  reproches  !.. 
Arthur  est-il  perdu  pour  moi? 
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—  Voulez-vous  que  fécotUe  encore?  dit 
Macquerson  d'un  ton  solennel. 

—  Non!.,  réplique  la  châtelaine.  Je  ne  veux 
plus  de  prophéties  ;  je  n'interroge  plus  l'avenir; 
je  me  prosterne  devant  les  mystères  et  les  dé- 
crets de  Dieu  :  Je  lui  crie  :  Que  ta  volonté  soit 
faite!  Vieillard  !  achevez  ma  prière  !  Ajoutez-y: 
Seigneur!  ayez  pitié  d'Elisabeth!  Vous  dites 
que  je  suis  coupable  :  je  n'ose  plus  prier  pour 
moi.  n 

La  seconde  ouïe  avait  entendu  le  duel  cîés 
deux  rivaux ,  du  fond  de  l'ermitage  d'Altirgh. 
S' élançant  aussitôt  vers  le  terrain  du  combat, 
l'octogénaire  était  arrivé  au  moment  oii  sir 
Arthur  ,  baigné  dans  son  sang ,  tombait  sous  le 
fer  ennemi.  Habile  à  secourir  les  malheureux 
et  à  soigner  les  malades,  il  avait  porté  avec  lui 
de  quoi  poser  un  appareil  à  une  blessure;  et 
lord  Sommerfield,  ayant  couru  au  village 
voisin,  un  brancard  et  quatre  montagnards 
étiiient  venus  à  l'aide  d'Arthur.  La  châtelaine  a 
tout  appris ,  le  duel  et  ses  circonstances. 

«  • —  0  mon  Dieu!  murmurait-elle  en  mar- 
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chant  auprès  de  la  funèbre  litière  :  il  ne  me  voit, 
ni  ne  m'entend!...  » 

Puis  se  tournant,  d'un  air  égaré,  vers  l'inspiré 
du  bois  d'Altirgh  : 

«  — Et  vous!  cruel  vieillard!  reprend-elle; 
vous!  devant  moi...  je  m'en  souviens...  vous 
avez  parlé  de  linceul  l 

—  Pourquoi  me  faisiez-vous  parler  ! 

—  N'aviez- vous  pas  le  droit  de  vous  taire  ! . . 
Oh!  assez  de  vaines  récriminations!  Je  ne 
vous  demande  plus  d'écouter ,  je  ne  vous  de- 
mande que  d'agir. 

—  Ehl  que  fais-je  ici  autre  chose!  Qui  a 
pansé  la  plaie  du  blessé  !  Qui  vous  le  ramenait 
à  Altirgh  1 . . . 

—  Pardon!  le  désespoir  m'égare.  Vous  êtes 
notre  appui  :  c'est  vrai.  Vous  serez  son  sau- 
veur :  n'est-ce  pas  ?  Vous  n'avez  tien  de  noir 
dans  le  cœur?  Repétez  ces  mêmes  paroles! 
Mais  non  :  ne  me  répondez  pas  ;  je  ne  vous 
adresse  aucune  demande;  je  ne  vous  fais  aucune 
question.  Vieillard!  je  me  prosterne  et  je 
prie.  » 

Le  brancard  s'était  arrêté  de  nouveau  pour 


II. 
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reposer  les  porteurs  ;  et  lady  Elisabeth  était  re- 
tombée agenouillée  sur  la  bruyère.  Sir  Arthur, 
peu  d'instants  après ,  était  au  château ,  sur  son 
lit.  Il  n'avait  pas  repris  connaissance. 

«  —  Faites  appeler  votre  médecin  !  dit  l'oc- 
togénaire à  la  châtelaine, 

—  Non  :  Je  ne  veux  que  vous  près  de  lui! 
répond  lady  Elisabeth.  Vous  seul ,  vous  veille- 
rez sur  Arthur.  Ce  n'est  pas  la  puissance  de 
rhomme  qui  peut  me  le  sauver  :  c'est  celle  du 
juge  suprême.  Il  faut  ici  plus  qu'un  docteur ,  il 
faut  la  Providence.  » 

L'aumônier  du  château  se  présente  ;  il  ap- 
porte au  jeune  mourant  les  secours  de  son  mi- 
nistère. 

«  —  Un  objet  étrange  a  frappé  mes  yeux 
ce  matin,  dit  l'ecclésiastique  à  Macquerson. 
En  faisant  le  tour  du  manoir,  j'ai  trouvé,  contre 
un  vase  en  marbre ,  un  squelette  étendu  sur 
l'herbe. 

■ —  Avait-il  sur  lui  son  linceul?  demande 
l'inspiré  d'Altirgh.  » 

Lady  Elisabeth  frémit.  Linceul  :  Ce  mot  la 
glace  d'horreur. 
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€  —  Non  :  réplique  le  chapelain.  Je  n'ai 
vu  que  des  ossements.  J'ai  donné  ordre  aussitôt 
qu'onles  enterrât  dans  le  cimetière  delà  paroisse. 
J'avais  chez  moi  un  drap  noir  marqué  d'une 
croix  blanche;  j'en  ai  fait  un  suaire  pour  le 
squelette;  et,  maintenant,  il  repose  en  terre 
sainte. 

—  Dieu!....  interrompt  la  châtelaine  :  eu 
voici  un...  là...  sur  le  lit! 

—  Quoi  donc?  Milady  ! 

—  Un  linceul. 

-—  En  effet ,  reprend  l'aumônier  :  blanc  et 
marqué  d'une  croix  noire  :  Celui-ci  est  le  con- 
traire du  mien. 

—  Macquerson  !  dit  Elisabeth  d'une  voix 
plaintive  et  lugubre  :  ceci  est  un  mystère 
nouveau  :  je  ne  veux  pas  le  pénétrer  ;  mais  une 
secrète  voix  me  parle  :  car  le  malheureux  a 
souvent  en  lui  des  avertissements  surnaturels  : 
Quelqu'un  mourra  ici,  j'en  suis  sûre  ! 

—  Silence!  répond  le  vieillard.  Nous  prie- 
rons pour  qui  périra.  » 

Vers  le  milieu  de  la  journée ,  Arthur  re- 
vient à  lui  ;  il  est  hors  d'état  de  se  faire  enten- 
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dre.  Son  regard  seul ,  plein  de  reconnaissance 
et  d'amour ,  répond  silencieusement  aux  dou- 
loureux accents  de  sa  femme.  A  la  chute  du 
jour ,  sa  respiration  commence  à  s'embarrasser 
de  nouveau.  La  nuit  pourra  être  fatale. 

c  —  Sir  Arthur  !  dit  Macquerson  tout  bas 
au  blessé,  après  lui  avoir  donné  une  potion  for- 
tifiante et  salutaire,  lord  Edouard  Sommer- 
field,  dont  j'ai  vu  le  désespoir  au  sol  de  l'ho- 
micide, a  compris  l'horreur  de  son  crime.  Il  a 
déjà  imploré  le  pardon  de  Dieu  :  il  voudrait 
maintenant  cehii  de- sa  victime.  Consentez-vous 
à  ce  qu'il  vienne  ?  » 

Le  geste  d'Arthur  disait  :  Non. 

«  — Jeune  homme  !  reprend  le  vieillard  :  dans 
quelques  heures ,  vous  serez  peut-être  devant 
Dieu.  Prenez-y  garde  !  il  est  peu  d'âmes  sans 
tache  ici-bas  :  Vous  eûtes  aussi  vos  erreurs.  Si 
vous  n'avez  pas  pardonné  sur  la  terre ,  vous  ne 
serez  pas  pardonné  dans  le  ciel. 

—  Qu'il  vienne!  aréphquéle  mourant.  » 


La  nuit  se  passe  tranquillement.  Macquerson, 
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un  peu  avant  l'aurore ,  confie  Arthur  aux  soins 
d'Elisabeth,  et  va  chercher  lord  Sommerfield. 
A  huit  heures  du  matin,  raumônier,  qui  s'était 
éloigné  quelques  instants ,  revient  au  chevet  du 
malade. 

«  —  Encore  un  fait  inexplicable  !  dit-il  à  la 
dame  d'Altirgh.  Le  squelette  que  j'avais  fait 
remettre  en  terre  sainte  est  de  nouveau  ressorti 
de  sa  fosse.  Il  est  encore  étendu  sur  l'herbe  au 
pied  du  balcon  de  cette  chambre  ;  et  le  linceul 
imir  à  croix  blanche  dont  je  l'avais  enveloppé. . . 

—  Eh  bien  ! 

—  Le  squelette  l'a  rapporté  ;  et ,  le  considé- 
rant apparemment  comme  un  fardeau  inutile , 
il  Ta  déposé  sur  le  vase  en  marbre  de  la  terrasse. 
Maintenant ,  Milady ,  que  faire  !  » 

Arthur ,  d'un  geste  de  la  main ,  redemande 
le  suaire  blanc  à  croix  noire  qu'il  avait  près  de 
lui  la  veille.  L'aumônier  ne  le  comprend  pas. 
En  ce  moment  on  annonçait  lord  Sommerfield 
et  Macquerson  :  Lady  Elisabeth  se  retire. 

«  —  Sir  Arthur  !  dit  le  célèbre  octogénaire 
avec  l'exaltation  de  la  foi.  Au  nom  du  Dieu  des 
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miséricordes  !  un  oubli  aux  ressentiments ,  une 
parole  au  repentir.  » 

Le  laird  expirant  tend  la  main  à  son  rival 
agenouillé  : 

«  —  Edouard!  dit-il.  Je  vous  pardonne. 

- —  Bien  :  reprend  l'oracle  d'Altirgh.  A  pré- 
sent ,  que  Dieu  se  prononce  !  » 

Il  ouvre  la  fenêtre  du  balcon  pour  adresser 
sans  doute  une  prière  à  l'arbitre  suprême  :  un 
cri  s'échappe  de  sa  bouche. 

«  —  Le  squelette  ! ...  à  sa  même  place  ! . . 

—  Edouard  !  rendez-lui  son  linceul  !  Mur- 
mure Arthur  avec  effort.  » 

Il  montrait  le  suaire  blanc. . .  venu  de  la  danse 
des  morts.  Lord  Sommerfield  prend  le  vête- 
ment funèbre  ;  et ,  du  haut  du  balcon  de  la 
chambre ,  il  le  jette  aux  pieds  du  squelette.  0  sur- 
prise! ô  merveille!  A  peine  l'a-t-il touché  que 
l'hôte  des  tombeaux  se  relève  ;  il  peut  mainte- 
nant retourner  à  sa  fosse.  Il  salue  le  balcon 
d'où  lui  est  tombée  l'enveloppe  mortuaire  sans 
laquelle ,  probablement ,  il  n'eût  pu  reposer  en 
paix;  et,  saisissant  le  manteau  noir  à  croix 
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blanche  qu'il  avait  déposé  sur  le  vase  de  inat 
bre ,  il  le  lance  à  lord  Sommerfield. 

Un  vent  extraordinaire  se  lève  ;  il  s'empare 
du  linceul  noir ,  l'emporte  dans  les  airs  et  l'y 
déploie.  La  croix  blanche ,  apposée  sur  l'étoffe 
de  deuil ,  y  resplendit  comme  le  labarum  de 
Constantin  au  milieu  des  nuées.  Le  suaire  mys- 
térieux flotte  un  instant  aux  champs  de  l'espace, 
comme  le  manteau  d'Elisée ,  qu'Élie  jetait  du 
haut  de  son  char  ;  il  tourbillonne  çà  et  là  ;  puis, 
s' abattant  sur  le  balcon ,  il  vient ,  de  ses  plis 
fantastiques  ,  envelopper  le  faux  pèlerin. 
Edouard  Sommerfield  pousse  un  cri...  il  joint 
les  mains  et  tombe. . .  il  est  mort. 

Elisabeth  accourt  effarée. 

«  —  Quelqu'un  ici  devait  mourir  ^  lui  dit  le 
prophète  d'Altirgh  en  lui  montrant  lord  Som- 
merfield. Le  voici  !  Prions  Dieu  pour  lui. 

—  Et  Arthur?... 

—  Arthur  est  sauvé.  » 


Trois  mois  après,  sir  Arthur  et  lady  Elisabeth 
jouissaient  d'un  parfait  bonheur.  Le  pays  re- 
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tentissait  des  événements  qui  avaient  précédé 
et  suivi  leur  mariage  ;  aucun  fait  n'était  révoqué 
en  doute,  hormis  l'iiistoire  du  squelette.  On 
assurait  que  la  danse  funèbre  n'avait  été  que  la 
vision  d'un  esprit  égaré  par  la  souffrance ,  et 
qu'entrant  dans  les  idées  du  malade  pour  rendre 
le  calme  à  son  cerveau  brûlant ,  on  avait  ima- 
giné Fétrange  scène  du  suaire.  La  seule  chose 
qui  témoignât  en  faveur  du  récit  miraculeux 
était  la  mort  subite  de  lord  Sommerfield  sur  le 
fameux  balcon  du  manoir  ;  mais  les  incrédules 
affirmaient  qu'il  y  avait  péri ,  par  suite  d'émo- 
tions très-vives,  d'une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante.  Ceci  était-il  plus  croyable?  La 
majeure  partie  de  la  contrée  adoptait  l'autre 
version.  La  plus  poétique  eut  le  plus  de  parti- 
sans. On  se  disputa  longtemps  à  cet  égard; 
qu'en  advint-il  au  bout  du  compte  !  que  rien 
ne  fut  prouvé  d'aucun  côté  ;  et  que ,  selon  l'u- 
sage ,  en  pareil  cas ,  chacun  garda  son  opinion. 


XII 


Je  suis  au  bord  du  lac  Lomond. 

Ce  roi  des  lacs  de  l'Ecosse  ne  ressemble  ni 
au  Léman  de  la  Suisse ,  ni  au  lac  de  Corne  de 
rilalie,  ni  au  Wennern  de  la  Suède,  ni  au 
ÎVolfgand-See  de  T  Autriche  5  mais  il  n'en  riva- 
lise pas  moins  avec  eux  en  beautés  et  en  re- 
nommée. Il  a  trente  îles  de  différentes  gran- 
deurs et  de  diverses  formes,  dont  les  unes  sont 
couvertes  de  bois  touffus  et  les  autres  de  rocs 
arides.  Là  le  ben  Lomond,  un  des  plus  hauts  pics 
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de  la  contrée,  paré  de  ceintures  magiques,  élève 
son  front  vers  les  cieux  ;  le  fameux  Rob  Roy 
Mac  Grégor ,  le  descendant  du  roi  Alpine ,  en 
était  autrefois  le  maître  ;  aujourd'hui  la  mon- 
tagne entière  appartient  au  duc  de  ^lontrose  {\  ). 
Selon  les  récits  populaires,  le  lac  Lomond  a  trois 
choses  merveilleuses  :  \^  des  poissons  sans  ar- 
rêtes ;  1^  des  vagues  sans  vent  ;  5°  des  îles  qui 
flottent.  Je  n'ai  vu  aucune  des  trois  (2). 

Le  lac  de  Genève  a  été  illustré  par  les  écrits 
de  Rousseau ,  de  Voltaire ,  de  madame  de  Staël 
et  de  lord  Byron.  Le  lac  Lomond  perdrait  une 
grande  partie  de  ses  prestiges  s'il  ne  s'y  ratta- 
chait les  romantiques  créations  de  Walter  Scott. 
Je  pris  un  bateau  à  Tarbet-inn,  au  pied  du  Ben 
Lomond,  et  parcourus  une  grande  partie  du  lac. 

(1)  Le  Ben  Lomond  est  à  5,210  pieds  au-dessus  du  lac.  De 
sa  cîme  on  découvre  les  comtés  de  Lanark  et  d'Ayr ,  les 
bouches  du  Clyde,  les  îles  d'Arran  et  de  Bute,  les  sinuosités 
du  Forth ,  et  les  châteaux  de  Stirlind  et  d'Édinbourg.  Ce 
point  de  vue  est  magnifique. 

(2)  Le  lac  Lomond  a  20,000  acres  de  superficie,  30,000  de 
long  du  nord  au  sud,  et  environ  100,000  de  tour.  On  pense 
que  ce  fut  jadis  un  bras  de  mer.  En  1755,  pendant  l'affreux 
tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  la  surface  du  lac  fut  vior 
lemmcnt  agitée.  L'eau  s'éleva,  rapidement,  à  une  hauteur  inac- 
coutumée, et  redescendit  de  suite  avec  la  même  rapidité. 
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je  vis  la  caverne  où  se  réfugia  le  célèbre  Rob 
Roy  ;  et ,  peu  après  ,  je  mis  pied  à  terre  à  la  pe- 
tite auberge  d'Inversnaid.  Là  fut  bâti  par  le 
gouvernement,  en  4  745,  un  fort  contre  les 
Mac  Grégor  ;  Rob  Roy  j  mit  le  feu  ;  et  son 
neveu  s'en  empara.  Les  gorges  de  ces  admi- 
rables plages  offrent  des  sites  tels  qu'il  ne  s'en 
voit  nulle  part  ;  je  m'y  enfonçai  avec  enthou- 
siasme. Ni  voitures  publiques,  ni  voitures  par- 
ticulières ne  peuvent  y  circuler  ;  je  fus  obligé 
de  prendre  des  potiey  pour  moi  et  mon  valet  de 
chambre.  On  porta  mes  effets  à  dos  d'homme. 
Arrivé  à  moitié  chemin  du  lac  Katrine ,  je 
vis  tout-à-coup  sortir  d'une  hutte  sauvage,  au 
milieu  des  rochers,  une  étrange  figure  de  vieille 
femme.  Elle  avait  une  carabine  à  la  main;  le 
vent  faisait  flotter  ses  cheveux  blancs  autour  de 
sa  tête  nue  ;  et  son  costume  était  celui  de  la 
Meg  Mérillis  de  Guy  Mannering  ;  elle  me  pré- 
senta l'arme  qu'elle  tenait ,  et  me  dit  d'une  voix 
aussi  rude  que  sa  physionomie  : 
«  —  Voici  le  fusil  de  Rob  Roy!  » 
L'arme  était  longue ,  étroite  et  rouillée  ;  elle 
avait  l'empreinte  du  temps  et  le  caractère  du 
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lieu.  «  — Qui  vous  l'a  donné?»  répondis-je. 

La  vieille  montagnarde  redressa  son  front 
avec  orgueil  ;  son  œil  s'anima  comme  celui  des 
Bohémiennes  inspirées  ;  son  attitude  prit  une 
dignité  farouche  ;  et  elle  répliqua  brusquement  : 

«  — Qui  me  l'a  donnée  ma  naissance.  Je 
suis  du  sang  des  vieux  Mac  Grégor  ;  je  suis  Ma- 
rie Mac  Grégor  de  Glengyle  ;  et ,  comme  l'il- 
lustre Rob  Roy,  je  descends  à' Alpine,  roi  d'E- 
cosse. » 

Je  restai  confondu  ;  cette  espèce  de  sorcière 
aux  traits  durs  et  à  l'accent  rauque  avait  de  la 
hauteur  dans  son  abjection  et  de  la  grandeur 
dans  sa  misère.  On  avait  foi  à  ses  paroles.  Je 
saluai  silencieusement  cette  bizarre  fille  de  roi  ; 
et,  en  lui  glissant  une  pièce  d'argent  dans  la 
main ,  je  me  sentis  prêt  à  lui  demander  pardon 
de  la  liberté  grande  que  je  prenais  en  lui  ofî'rant 
si  mince  tribut. 

J'arrivai  au  lac  Katrine  et  le  traversai  sur 
une  petite  barque  de  pêcheur.  Quel  tableau  j'a- 
vais devant  moi!...  la  nature  a  déployé  là  sa 
puissante  énergie.  Les  montagnes  et  les  rochers 
s'y  entassent  avec  un  sublime  désordre  ;  tout  y 
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remue  l'àme  au  plus  liaut  degré  ;  on  sent  qu'on 
est  dans  la  sphère  des  poétiques  inspirations. 
J'étais  sur  les  domaines  de  la  Dame  du  Lac;  je 
la  cherchais  sous  les  flottantes  vapeurs  qui  s'é- 
levaient de  la  rive  ;  j'entrevoyais  sa  forme  aé- 
rienne ;  on  me  montrait  sa  petite  lie;  et,  au  bruit 
magique  des  flots ,  mes  bateliers ,  la  rame  à  la 
main ,  chantaient  les  vers  de  Walter  Scott. 

Les  Trosachs ,  montagnes  qui  bordent  l'ex- 
trémité du  lac,  m'otfraient  leurs  noirs  escarpe- 
ments ,  leurs  sombres  cavernes  et  leurs  arbres 
majestueux.  Il  me  semblait  que  la  brise  du 
soir ,  en  ces  déserts  silencieux ,  devait  me 
porter  quelques  vagues  accords  de  la  Dame 
du  Lac.  Sa  harpe  devait  être  là  ;  ses  chants  ne 
peuvent  y  mourir.  La  nuit  me  surprit  au  milieu 
de  mes  douces  rêveries;  il  me  fallut  quitter 
mon  bateau  et  avec  lui  mes  illusions;  je  dis 
adieu  au  poétique  rivage.  Hélas  !  ne  faut-il  point 
ici-bas  adresser  ce  mot  à  toute  chose!  la  vie 
n  est-elle  point  une  suite  de  départs  1...  et  une 
continuité  d'adieux!... 

L'an  dernier,  on  voulut  établir  un  bateau  à 
vapeur  sur  le  lac  Katrine.  C'eût  été  en  détruire 
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une  grande  partie  du  charme.  Les  bateliers  de 
la  rive  étaient  désespérés  :  le  steamer  arrive  et 
s'installe;  mais,  une  belle  nuit,  il  disparut. 
Comment?  on  ne  put  le  savoir.  On  présuma 
que  les  bateliers  l'avaient  conduit  au  milieu  du 
lac  et  l'y  avaient  englouti. 

Le  Ben  Venue,  le  Ben  Ledi  (  1  )  et  le  lac  Ach- 
ray  me  présentèrent  successivement  leurs  ma- 
gnifiques points  de  vue.  Je  passai  la  nuit  à 
Callender,  et  le  jour  suivant  à  Stirlîng  (2). 

Stirling  !  Que  de  grands  souvenirs  ce  lieu 
rappelle  !  là ,  au  neuvième  siècle ,  était  l'armée 
écossaise  qui  défit  les  Danois  à  Luncarty.  Là, 
le  i  5  septembre  \  297,  eut  lieu  la  célèbre  bataille 
oii  Wallace,  trahi,  fut  vaincu  (5);  là  fut  cou- 
ronnée Marie  Stuart  ;  et  là  eurent  lieu,  en  \  746, 


(1)  Sur  la  cime  du  Ben  Ledi  on  trouve  les  restes  d'un  tem- 
ple druidique. 

(2)  Le  château  de  Stirling> devint,  au  douzième  siècle,  une 
résidence  royale.  Là  ,  naquit  Jacques  11  ;  et  là  eut  lieu  le 
meurtre  du  comte  de  Douglas.  La  chambre  où  il  fut  assas- 
siné par  le  roi  lui-même  est  encore  nommée  :  Chambre  de 
Douglas.  Ce  crime  a  souillé  la  mémoire  du  prince. 

(5)  La  ville  fut  livrée  aux  flammes  ;  et  Edouard ,  blessé , 
mais  vainqueur,  y  demeura  15  jours,  au  milieu  de  ruines 
fumantes- 
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après  la  mémorable  victoire  de  Falkirk,  les  pre- 
mières amours  de  Charles-Edouard  (^). 

Le  palais  bâti  par  Jacques  V,  au  sud-est  de 
la  forteresse ,  domine  une  vaste  contrée  ;  la  po- 
sition est  ravissante  :  Bruce,  revenant  d'Afrique, 
assurait  n'avoir  jamais  rien  vu  de  comparable 
au  monde.  Je  m'exprimai  là  comme  Bruce. 

Je  m'étaisprocuré  une  bonne  calèche  ;  et  je  fen- 
daisles  airs  surles  délicieux  bords  dulacLi</>«flï^j 
où  Robert  Bruce  venait  prendre  le  plaisir  de  la 
chasse  et  de  la  pêche ,  et  où  l'on  montre  encore 
sa  demeure.  Je  visitai  le  tombeau  de  Rob  Roy  à 
Balquhidder.  Sur  sa  pierre  funèbre  est  sculptée 


(1)  L'objet  de  son  amour  s'appelait  Clémentine  ÏFulhens- 
haw.  Elle  était  belle  et  pleine  d'esprit.  «  Charles  Edouard 
ne  se  livra  néanmoins  à  l'amour  qu'après  la  victoire...  Clé- 
mentine écoutait  ce  prince  lui  racontant  ses  aventures  en 
Italie  et  son  débarquement  en  Ecosse.  Elle  l'aimait  pour  les 
dangers  qu'il  avait  courus...  Le  résultat  de  ces  doux  entre- 
tien fut  nue  passion  sérieuse.  II  y  eut  entr'eux  un  échange  de 
promesses,  faites  avec  tout  l'abandon  d'un  premier  amour.  « 
(Hist.  de  Charles  Edouard,  par  Amédée  Pichot,  t.  2  p.  198). 

Lorsque  Charles  Edouard,  vaincu  et  proscrit,  revint  en 
France  ,  Clémentine  s'échappa  de  l'Ecosse  et  vint  le  retrou- 
ver. Une  filie,  nommée  Charlotte,  fut  le  fruit  de  leurs 
amours.  Charles  Edouard  la  fit  reconnaître  pour  sa  fille  lé- 
gitime, sous  le  titre  de  duchesse  d'Albanie. 
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son  épée;  on  n'y  lit  aucune  inscription  (I). 

La  route  était  couverte  d'une  quantité  de  trou- 
peaux que  l'on  menait  au  marché  voisin  :  il  en 
passa  plus  de  6,000  auprès  de  moi  dans  l'espace 
d'une  heure.  Le  nombre  de  bestiaux  qui 
paissent  sur  les  montagnes  de  l'Ecosse  est  in- 
calculable ;  il  est  des  propriétaires  qui  ne  savent 
pas  eux-mêmes  le  chiffre  de  leurs  moutons  :  au 
surplus ,  j'avais  vu  la  même  chose  en  Hongrie. 
Un  noble  Anglais  disait  un  jour  avec  orgueil 
au  prince  Esterhazy  :  «  —  J'ai  dix  mille  mou- 
tons sur  mes  terres  ;  et  vous  ?  —  Moi,  répondit 
le  prince,  je  n'en  sais  vraiment  rien;  mais  j'ai 
dix  mille  bergers  :  autant  de  bergers  que  vous 
avez  de  moutons.  »  Or ,  chaque  berger  a  habi- 
tuellement deux  cents  têtes  de  bétail. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  relative  à  ce 
même  prince  Esterhazy  :  il  s'était  rendu  à  un 
fort  marché  de  chevaux  près  de  Vienne  ;  un 
maquignon  y  montrait  aux  amateurs  un  étalon 
de  la  plus  rare  beauté.  Voyant  venir  le  prince 
et  ayant  ouï  parler  de  son  caractère ,  il  feint  de 

(1)  Roy  Roy ,  voulant  mourir  tout  armé  ,  se  fit  revêtir  ,  à 
ses  derniers  moments ,  de  sa  claymore  et  de  son  épée. 


LI-:S  TîlOIS  r.OYAUMES,  9r 

nn  pas  le  connailre;  et,  au  moment  ou  le  grand 
seigneur  examinait  son  cheval,  il  dit  à  un  de  ses 
camarades ,  d'un  air  méprisant  et  à  demi  voix , 
mais  de  manière  à  être  entendu  :  «  —  Il  ne 
rachètera  pas  :  c'est  trop  cher;  un  pareil  che- 
val ne  va  pas  à  un  Mlemand.  » 

Le  haut  et  puissant  suzerain  s'avance  aussitôt 
vers  le  marchand  :  «  —  Combien  voulez-vous  de 
votre  étalon  ?  — Dix  mille  louis.  —  Les  voici  !  » 
Et  la  somme  est  payée  de  suite. — Mainte- 
nant ,  continue  le  prince ,  menez  cette  bête  à 
mon  écurie  ,  et  faites-la  trotter  devant  moi.  » 

Le  maquignon  obéit.  Arrivé  à  son  hôtel  : 
«  —  Je  croyais  votre  bête  infiniment  supérieure 
à  ce  qu'elle  est,  reprend  le  prince  avec  dédain, 
en  armant  un  de  ses  pistolets  ;  décidément  vous 
aviez  raison  :  nn  pareil  cheval  ne  va  pas  à  un 
Allemand  ;  »  et  il  brûle  la  cervelle  à  l'étalon. 

Le  maquignon,  bien  entendu,  garda  ses 
deux  cent  mille  francs. 

Je  me  dirigeais  vers  Taymouth  (I  )  ;  ma  bonne 

(1)  Je  ne  nianquat  pas  (l'aller  admirer  sur  ma  rowtc  le  lac 
Farn  ^  le  Ben  roirlich^  le  Ben  More,  et,  les  cascades  de 
Killin. 

n.  7 
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étoile  m'y  préparait  un  spectacle  tel  que  je 
pouvais  le  désirer.  Le  noble  seigneur  de  Tay- 
mouth ,  le  marquis  de  Breadalbane ,  avait  reçu 
chez  lui ,  l'année  d'auparavant ,  la  reine  d'An- 
gleterre ;  il  avait  réuni  à  son  splendide  manoir 
tous  les  clans  de  la  montagne  en  costume  de 
Highlanders\  et  y  avait  donné  à  S.  M.  britan- 
nique une  fête  des  plus  brillantes.  Les  mêmes 
tableaux  et  les  mêmes  scènes  allaient  se  renou- 
veler à  Taymouth ,  pour  célébrer  l'anniversaire 
de  la  royale  visite  ;  et ,  sans  l'avoir  cherché  ni 
prévu,  j'arrivais  juste,  à  point  nommé,  pour 
la  grande  solennité. 

Taymouth,  en  partie  semblable  à  Windsor^ 
offre  une  multitude  irréguUère  de  grosses  tours, 
de  petites  tours ,  de  porches ,  de  donjons ,  de 
galeries ,  d'arcades  et  de  plateformes.  Ces 
masses  gothiques  et  chevaleresques  sont  au  mi- 
lieu d'un  parc  immense ,  hérissé  de  montagnes 
avec  rochers ,  torrents  et  cascades  ;  plusieurs 
parties  de  ce  parc ,  ombragées  d'arbres  cente- 
naires, rappellent  la  Grande  Chartreuse  de 
Grenoble  ;  puis,  là,  sont  toutes  les  richesses  de 
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l'art ,  au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  la 
nature. 

Quant  à  l'intérieur  de  cette  résidence  prin- 
cière ,  il  reproduit  les  contes  arabes.  Le  luxe  y 
est  asiatique.  Les  murs  du  grand  escalier,  den- 
telés à  la  mauresque,  ont  des  figures  en  marbre, 
surmontées  de  couronnes  en  saillie ,  à  décou- 
pures gothiques.  Le  salon  d'armes,  avecseslarges 
fenêtres  de  cathédrale  à  vitraux  coloriés  et  à  ro- 
saces peintes,  est  entouré  de  trophées  et  de  dra- 
peaux. Des  chevaliers  ,  armés  de  toutes  pièces , 
garnissent  l'enceinte ,  dont  la  voûte  à  ogives  res- 
plendit d'or  et  d'armoiries  ;  de  riches  bannières 
y  flottent;  et,  parmi  elles,  on  remarque  celles 
de  la  reine  Vittoria  et  du  prince  Albert.  Les 
lambris  de  cette  salle  sont  en  bois  sculptés  comme 
les  stalles  d'un  sanctuaire ,  aux  basiliques  des 
vieux  temps. 

A  la  suite  de  cette  pièce,  où  l'imagination 
appelle  les  Lancelot  du  lac  et  les  Amadis  de 
Gaule,  une  foule  d'appartements  étalent  encore 
d'autres  pompes.  Ce  ne  sont  que  plafonds  d'or, 
riches  statues ,  tableaux  de  prix,  musées,  biblio- 
thèques :  et  tout  cela  dans  des  proportions 
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royales.  On  dirait  un  palais  pour  Cliarlemaj:;ne , 
bâti  par  l'onchantour  Merlin  (i  ). 

Passons  à  la  fête  des  CJans. 

Le  soleil  s'était  levé  radieux  ;  la  voûte  céleste 
était,  comme  les  salles  de  Taymouth,  éclatante 
de  pourpre  et  d'or.  Les  sons  du  bagpipe  (la  cor- 
nemuse )  retentissaient  dans  le  lointain  ;  toutes 
les  routes  du  pays  étaient  couvertes  de  piétons, 
de  cavaliers  et  d'équipae^es,  accourant  en  hâte  ;\ 
la  fête.  Je  descendis  de  ma  chambre  au  salon 
d  armes  oii  se  trouvait  déjà  le  marquis  de  Brea- 
dalbane,  en  costume  de  fAé/flf^67<r«5,  et  entou- 
ré de  plusieurs  seigneurs  montagnards,  habil- 
lés comme  lui.  Leurs  cl ay mores  et  leurs  poudriè- 
res étaient  suspendues  à  leur  côté  par  des  chaî- 
nes d'argent;  leurs  brogiies  (vestes),  à  boutons 
d'agatlic  ,  étaient  serrés  autour  de  leur  taille  par 
une  ceinture  enrichie  de  joyaux;  leurs  kills 
(petites  jupes)  de  diverses  couleurs,  laissaient 
voir  leurs  jambes  à  nu  ;    au-dessus  de  leurs 


(1)  Lemarqnis  de  Di'eaHîilbane  a  utifi  telle  fortune  et  ÛC9> 
domaines  si  étendus  qu'il  peut,  faire  40  lieues  de  l'est  « 
l'ouest  de  Taymoiill'.  sans  jauiai^  ;;orlii-  de  ses  pioprieles. 
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spormn^  blancs  (petits  tabliers)  à  poil  de  ciièvrc 
et  à  glands  d'or,  étaient  leurs  pistolets  et  leurs 
dagues  élincelantes  de  pierreries  ;  leurs  plaids , 
retenus  sur  leurs  épaules  par  des  broches  du 
plus  grand  prix,  se  drapaient  avec  grâce  autour 
de  leur  taille  ;  leurs  toques  avaient  des  plumes 
d'aigle  et  la  verte  palme  du  Clan.  Cette  assem- 
blée de  chevaliers  d'Avenet  était  comme  une 
réminiscence  des  âges  d'héroïsme  et  de  féerie. 
Aumilieu  de  ces  vaillantes  bannières,  de  cesponi- 
peux  faisceaux  d'armes  et  de  ces  gothiques  armoi- 
ries, on  eût  pu  se  croire  aux  mémorables  temi)s 
de  la  gloire  écossaise  :  j'y  cherchais  Robert  Bruce 
et  Wallace. 


il  Sonnez  !  suiiiiez  !  cors  et  niusetles  I 
«  Les  montagtiartls  sont  réunis. 

J'entendis  résonner  cet  air.  Les  délicieuses 
fictions  de  la  poésie  et  des  théâtres  se  réalisaient 
devant  moi.  La  marquise  de  Breadalbane  était 
là,  parée  du  double  prestige  de  la  richesse  et  de 
la  beauté  ;  sa  ravissante  sœur,  miss  Baillie,  nous 
offrait  des  rameaux  de  myrthe  :  c'était  la  tïeur 
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des  Clans  de  Taymoiith  (  i  )  ;  et  le  canon  reten- 
tissait. 

Nous  nous  rendîmes  au  préau  oij  les  liighlan- 
ders  devaient  exécuter  leurs  jeux,  leurs  luttes  et 
leurs  danses  ;  les  dames  du  château  et  leur  suite 
se  placèrent  à  un  amphithéâtre  de  verdure 
et  de  fleurs  :  de  ce  lieu,  qui  dominait  le  champ- 
clos,  on  découvrait  à  perte  de  vue  le  lac  Tay, 
le  Ben-Laivers^  les  rochers  de  la  montagne  et  les 
bosquets  du  parc  ;  un  temple  agreste  y  était 
dressé ,  surmonté  des  couronnes  d'or  du  châte- 
lain et  de  ses  bannières  seigneuriales  ;  à  Ten- 
tour,  sous  les  arbres  et  sur  le  gazon,  s'échelon- 
nait une  masse  immense  de  peuple.  Le  canon 
continuait  ses  salves  que  répétait  au  loin  l'écho 
des  montagnes.  L'arrivée  de  la  châtelaine  venait 
d'exciter  de  longues  acclamations  :  elle  prit  place 
sur  son  estrade  ;  et  les  jeux  montagnards  com- 
mencèrent. 

«  Sonnez  !  sonnez  !  cors  et  musettes  ! 

Une  première  troupe  de  Highlanders  apparut 

[i)  Le  nom  écossais  de  cette  fleur  était  gale  :  c'est  une 
espèce  de  rayrthe  qui  ne  pousse  qu'au  bord  de  l'eau. 
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SOUS  les  bocages ,  ils  jouaient  de  la  cornemuse. 
Leur  air  national,  le  pibrock^  excita  de  premiers 
transports  ;  puis ,  yint  le  second  bataillon ,  aux 
sons  d'une  marche  guerrière  :  celui-ci  avait  des 
boucliers  à  clous  d'or  (I  )  :  les  juges  du  camp  les 
escortaient.  Bientôt  la  vaste  pelouse  fut  remplie 
de  ces  pittoresques  enfants  delà  montagne  et  des 
rochers;  leurs  brogues  et  leurs  tartans  (2) ,  leurs 
plumes  d'aigle  et  leurs  rameaux  verts,  leurs 
jambes  nues  et  leurs  skeandliu  (5)^  leurs  A^Y^j  et 
leurs  sporrans  (4)^  leurs clay mores,  leurs  dagues 
et  leurs  poudrières ,  scintillaient  aux  feux  du  so- 
leil. Cet  ensemble  était  à  la  fois  champêtre  et 
guerrier,  simple  et  fier,  naïf  et  grand ,  chevale- 
resque et  montagnard.  Les  Higlanders  défi- 
lèrent deux  à  deux  aux  fanfares  du  bagpipe. 
L'élégance  de  leur  taille  était  aussi  remarquable 

(1)  Le  bouclier  était  en  bois  doublé  de  cuir  de  taureau,  à 
larges  clous  dorés. 

(2)  Brogues ,  vestes  de  chasse  en  velours,  ornées  de  bou- 
tons en  agathe  ou  en  Cavingorum,  pierreries  d'Ecosse. 
tartan  ,  étoffe  des  Plaids. 

(3)  Skeandhti  :  chaussures, 

(4)  Kilt^  petit  jupon  qui  ne  vient  pas  jusqu'au  genou. 
Sporran ,  petit  tablier  en  poil  de  chèvre ,  avec  des  glands 
d'or  ou  d'argent,  qui  tombe  sur  le  kilt. 
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que  la  force  de  leurs  muscles.  Les  jouteurs  en- 
trèrent en  lice. 


Après  le  prix  décerné  au  meilleur  joueur  du 
pibrock,  le  prix  de  force  et  d'adresse  fut  disputé 
par  de  nombreux  concurrents.  Je  remarquai, 
parmi  ces  jeux ,  celui  de  la  massue  de  fer  :  il 
s'agissait  de  savoir  qui  jetterait  le  plus  loin  une 
massue  herculéenne.  La  souplesse  de  ces  jeunes 
alcides  qui  faisaient  tournoyer  leur  pesant  mail- 
let au-dessus  de  leur  tête  avant  de  le  lancer  dans 
l'espace ,  la  grâce  de  leur  maintien  et  la  vigueur 
de  leurs  mouvements,  me  rappelaient  les  scènes 
de  l'Iliade  et  les  jeux  où  présidait  Achille;  j'é- 
tais aux  bords  du  Simoïs  ;  et ,  regardant  les  fils 
de  lÉcosse ,  je  voyais  les  enfants  d'Homère  {\). 

Les  prix  de  la  course  suivirent  :  jamais  je  n'a- 
vais vu  tant  d'agilité  jointe  à  tant  d'énergie.  Les 
quatre  à  cinq  mille  spectateurs  qui  suivaient 
des  yeux  les  rivaux ,  saluèrent  des  plus  vifs  ap- 


(1)  Les  vainqueurs  ,  aux  joules  de  force ,  étaient  d'une 
taille  athlétique  et  d'une  mâle  beauté.  On  les  nommait  Mac- 
donald  et  Macpherson. 
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plaudissements  le  premier  qui  toucha  le  but  {\). 
Puis  vinrent  les  prix  de  la  danse. 

On  avait  disposé  un  parquet  sur  la  pelouse  ; 
le  réel  écossais  et  le  lioulakin  y  furent  dansés 
avec  une  perfection  inconcevable.  Aucune  ex- 
pression ne  saurait  rendre  la  grâce  originale  et 
Télégance  rustique  avec  lesquels  fut  exécutée 
cette  espèce  de  ballet;  ce  n'étaient  point  des 
pas  calculés  ni  des  poses  étudiées ,  choses  pré- 
parées à  l'avance  :  c'étaient ,  au  contraire,  des 
inspirations  soudaines ,  des  improvisations  inat- 
tendues ;  le  véritable  génie  de  la  danse  était  là 
dans  tout  l'abandon  de  ses  joies  et  toute  la  verve 
de  ses  folies  :  tantôt  de  farouches  transports  et 
le  cri  des  hordes  sauvages  :  tantôt  de  gracieuses 
passes  et  la  légèreté  des  Sylphes.  On  ne  pouvait 
définir  ce  genre  de  pas  et  d'attitudes  ;  mais,  sur 
ces  plages  poétiques,  après  ce  ballet  plein  de 
charmes ,  on  neùt  pu  admirer  d'autres  danses  (2) . 

(1)  Il  y  eut  aus«i  des  prix  pour  celui  qui  sauterait  le  plus 
loin. 

(2)  Mac-Alister  fut  le  vainqueur.  Il  était  non-seulemeut 
charmant  danseur,  mais  joli  garçon.  Parmi  les  danses  remar- 
quables ,  je  citerai  la  danse  entre  les  épées.  On  place  des 
glaives  en  croix  et  il  faut,  sans  les  faire  bouger,  danser  au 
milieu  d'eux  avec  les  pas  les  plus  rapides. 
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Les  exercices  finis,  les  Higlanders  reprirent 
la  route  du  château,  aux  acclamations  générales. 
Un  grand  banquet  leur  était  préparé  sous  les 
arbres  du  parc;  nous  assistâmes  au  repas. 

Je  ne  peindrai  pas  ici  le  somptueux  dîner 
qui  nous  attendait  aussi  à  notre  tour  :  on  com- 
prendra facilement  ce  qu'il  devait  y  avoir  de 
luxe  à  la  table  du  chef  des  Clans.  Des  toast  y 
furent  portés  successivement  :  à  la  Reine  Vitto- 
ria,  au  V rince  Albert,  aux  Clans  Écossais  et 
au  marquis  de  Breadalbane.  Chaque  toast  était 
précédé,  selon  l'usage,  d'un  discours  assez 
étendu  et  suivi  de  hourras  assez  prolongés.  On 
pourra  juger  de  l'émotion  que  j'éprouvai  quand 
le  châtelain ,  se  levant ,  prononça  tout-à-coup 
ces  paroles  : 

«  Messieurs  !  un  illustre  voyageur  est  parmi 
«  nous.  Accueilli  avec  une  haute  distinction  par 
«  tous  les  rois  de  l'Europe  qu'il  a  visités,  il  porte 
«  sur  sa  poitrine  une  quantité  de  décorations 
c  qu'il  a  conquises  au  double  champ  d'honneur 
«  delà  guerre  et  des  lettres.  C'est  en  présence 
«  de  cette  grande  renommée  que  je  crois  devoir 
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€  VOUS  proposer  de  boire  :  à  la  prospérité  de  la 
«  France!  Puissent  la  France  et  IWngleterrc 
«  être  à  jamais  deux  peuples  amis  !  » 

J'étais  violemment  agité  ;  je  répliquai  ce  peu 
de  mots  : 

«  Je  ne  saurais  exprimer  combien  je  suis  tou- 
4  ché  des  louanges ,  beaucoup  trop  flatteuses , 
«  que  m'a  adressées  le  noble  marquis  de  Bread* 
«  albane.  A  la  prospérité  de  la  France  \  voilà 
c  les  seuls  mots  que  j'accepte  !  Puisse  une  amitié 
«  sincère  et  durable  s'établir  et  se  consolider 
<  entre  les  deux  plus  grands  peuples  de  la 
«  terre!  » 

Ce  discours,  d'une  extrême  simplicité,  n'a- 
vait, certes,  rien  de  brillant;  il  fut  néanmoins 
accueilli  par  de  vifs  applaudissements.  La  cour- 
toisie a  son  quand  même. 

Après  le  dîner ,  il  y  eût  bal  dans  les  apparte- 
ments du  château.  La  marquise  de  Breadalbane 
avait  distribué  de  charmants  plaids  écossais  à 
toutes  les  dames  invitées ,  parmi  lesquelles  se 
remarquait  lady  Kinnaird  ,  une  des  plus  jolies 
femmes  des  trois  royaumes.  Plusieurs  chefs  de 
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Clans  étaient  là ,  en  costumes  de  HiglUanders. 
Ces  nobles  montagnards  ctcesbellesÉcossaises, 
à  la  clarté  de  mille  bougies,  au  pied  des  trophées 
du  salon  d'armes  et  sous  de  royales  bannières , 
offraient  un  coup-d'œil  enchanteur  :  c'était  de  la 
chevalerie  moyen-àge  au  milieu  des  splendeurs 
de  la  civilisation,  et  le  pittoresque  des  clans 
au  miheu  du  luxe  des  cours. 


De  Taymouth  à  Dunkeld ,  la  route  offre  une 
continuité  de  sites  ravissants;  j'y  \isla  belle  cas- 
cade (ÏJchartij  tombant  de  quatre-vingt-dix 
pieds  de  haut;  et,  dans  une  auberge  isolée,  je 
retrouvai  deux  des  athlètes  vainqueurs  à  la  fête 
de  Taymouth  :  Macdonald  et  Macpherson.  J'eus 
un  plaisir  extrême  à  causer  avec  eux  ;  ils  étaient 
aussi  modestes  et  aussi  simples  dans  leur  lan- 
gage que  vigoureux  et  beaux  dans  leurs  luttes. 

Dunkeld  est  une  ville  située  au  milieu  des  mon- 
tagnes; et,  comme  le  pays  auquel  elle  appartient, 
elle  a  des  points  de  vue  admirables.  Le  chef  de 
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Clans  Ij)cliiel  y  proclama  Jacques  VIIÏ  peu  après 
le  débarquement  de  Charles-Edouard  en  Ecosse. 
Lorsque  le  duc  de  Bordeaux ,  encore  enfant ,  y 
passa  en  J853,  pour  aller  visiter  Inverness,  la 
société  des  vrais  HighUinders  lui  forma  une 
garde  d'honneur.  Près  de  Dunkeld  est  le  fameux 
bois  de  Birnam  ,  si  célèbre  dans  l'histoire  de 
Macbeth.  A  l'entrée  de  la  ville  sont  les  magni- 
figues  ruines  du  nouveau  château  du  duc  d"A- 
tliol.  Ce  chàleau ,  commencé  sur  une  échelle 
gigantesque,  il  y  a  peu  d'années ,  est  resté  à 
moitié  bâti.  Le  duc  d'Athol  étant  devenu  fou  , 
lord  Glenlyon ,  son  neveu  et  son  héritier,  con- 
tinuera ,  dit-on,  r édifice  après  le  décès  de  son 
oncle  :  mais ,  d'après  les  devis  de  l'architecte , 
il  faudra  pour  cela  cinq  mil  lions. 

La  cathédrale  de  Dunkeld ,  bâtie  au  huitième 
siècle,  fût  détruite  au  treizième  par  le  fameux 
John  Knox,  élève  de  Calvin;  ses  ruines  attirent 
le  voj-ageur.  On  a  arrangé,  à  Tune  des  extrémi- 
tés delà  basilique,  une  espèce  déglise  moderne, 
ouvrant  sur  les  décombres  de  l'ancienne  nef. 
Cette  nef,  qui  a  encore  des  piliers,  des  fenêtres, 
des  ogives  et  des  tours,  n'a  ni  toit  ni  charpente, 
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ni  portes  :  au  milieu  est  un  cimetière;  Ten- 
semble  est  d'un  effet  bizarre  (I). 

Une  des  curiosités  de  Dunkeld  est  le  lieu 
nommé  Y  H  ermitage  cCOssian  ;  il  est  sur  une 
montagne ,  au  milieu  des  bois  et  à  côté  de  la 
belle  cascade  de  Braan.  Au  fond  de  la  poétique 
retraite  est  le  portrait  du  fils  de  Fingal ,  chan- 
tant et  jouant  de  la  harpe.  Au  moment  où  le 
voyageur  le  regarde,'  ce  tableau  glisse  et  fuit  par 
le  moyen  d'un  ressort  secret;  et  la  cataracte 
apparaît  en  face,  tombant  du  milieu  des  rochers 
avec  le  fracas  du  tonnerre  :  le  coup  de  théâtre 
est  magique. 

Je  pris  la  poste  à  Dunkeld ,  et  me  dirigeai 
vers  la  jolie  ville  de  Perth.  A  peu  de  distance 
est  le  palais  de  Scone,  appartenant  aujourd'hui 
à  lord  Mansfield ,  et  oii  était  jadis  la  fameuse 
pierre  sacrée  sur  laquelle  on  couronnait  les  rois 
d'Ecosse.  Edouard  1",  devenu  maître  du 
royaume,  après  la  bataille  de  Dumbar,  s'empara 

(1)  Près  la  calhédrale  ,  on  montre  doux  mélèzes  fort  cu- 
rieux. Ce  sont  les  premiers  qui  furent,  plantés  dans  les  îles 
britanniques.  On  les  apporta  eu  1757,  de  la  Suisse,  dans  de 
petits  pots  qui  furent  mis  en  serre,  lis  ont  présentement  93 
pieds  de  haut  et  107  ans. 
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du  palladium  mystérieux,  à  l'abbaye  de  Scone(1  ), 
et  le  fit  transporter  à  Westminster,  oii  il  est  en- 
core (2).  Le  vieux  palais  n'existe  plus;  mais  sur 
ses  ruines  est  un  vaste  et  superbe  château  où 
descendit  la  reine  Yittoria ,  lors  de  son  récent 
voyage  en  Ecosse. 

Perth,  qui  fut  longtemps  la  métropole  de  l'E- 
cosse ,  et  où  se  tint  plusieurs  parlements ,  est 
une  charmante  ville  d'environ  vingt  mille  âmes, 
elle  est  traversée  par  le  Tay,  qui  va  de  là  se 
jeter  dans  la  mer  à  Dundee.  De  nombreux  faits 
historiques  ont  illustré  ses  murs.  Occupée  par 
les  Anglais ,  sous  Edouard  P' ,  elle  repassa  bien- 
tôt au  pouvoir  de  Robert  Bruce.  Aux  temps  de 
la  grande  guerre  civile ,  elle  fut  prise  par  le  mar- 
quis de  Montrose ,  après  la  bataille  de  Tipper- 


(1)  L'abbaye  de  Scone  fut  détiuite  aux  temps  de  la  réfor- 
mation. 

(2)  Quand  Robert  Bruce,  voulant  reconquérir  son  royaume, 
vint  à  Tabbaye  de  Scone  pour  s'y  faire  conronner,  la  pierre 
sacrée  n'y  était  plus.  On  raconte  qu'il  était  si  pauvre,  en  ce 
moment ,  que  le  prélat  de  Glascow  lui  fournit  ses  vêtements 
royaux.  Au  lieu  de  la  couronne  héréditaire,  on  emprunta  un 
mince  diadème  d'or  à  l'un  des  saints  en  pierre  de  Tabbaye  ; 
et  ce  diadème  fut  posé,  en  grande  pompe,  sur  la  tête  du  nou- 
veau roi. 
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mnir;  et  ce  fût  là,  qu'en  'J715,  Tarniée  des 
Ilighlanders  proclama  roi  le  prétendant  {\). 

Deux  foits  éminemiuent  dramatiques  méri- 
tent ici  une  place. 

En  4457  ,  Jacques  î",  roi  d'Ecosse,  se  ren- 
dait à  Perth ,  oii  de  l)rillaiites  fêtes  lui  étaient 
préparées;  une  seule  inquiétude  troublait  les 
joies  de  son  voyage  :  il  avait  dans  la  contrée  un 
ennemi  juré,  nommé  sir  Robert Graham;  et  une 
vieille  prophétie  annonçait  que  cette  même  an- 
née un  roi  d'Ecosse  terminerait  ses  jours  à  Perth. 
Jacques  P',  néanmoins,  allait  traverser  'le  Tay 
pour  entrer  clans  la  ville,  lorsqu'une  espèce  de 
sorcière ,  à  cheveux  blancs  et  à  teint  plombé , 
s'avance  vers  lui  et  lui  dit  :  —  Monseigneur  le 
roi  !  si  tu  passes  cette  rivière,  tu  ne  la  repasseras 
plus.  » 

Un  des  seigneurs  de  la  cour  engageait  le  mo- 
narque à  retourner  sur  ses  pas  :  mais  c'eût  été 
xm  acte  de  lâcheté.  Le  jeune  courtisari  persis- 
tait. «  — Rappelez-vous,  dit-il  à  son  maître, 


(1)  Poith  est  tians  losLowlands.  Dunkeld,  de  ce  cûté,  est 
la  frontière  desni"lilaiids. 
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que,  selon  les  prédictions,  un  roi  mourra  ici 
cette  année!  —  *  Dans  une  fête,  l'autre  jour,  lui 
répliqua  le  prince  en  riant,  je  t'ai  proclamé  roi 
d'amour  :  il  y  a  donc  ici  deux  rois  aujourd'hui  ; 
et  c'est  peut-être  de  toi  qu'il  est  question.  » 

Puis  il  continua  son  chemin. 

L'abbaye  de  Blackfriars,  le  plus  bel  édifice 
de  la  ville,  avait  été  arrangé  pour  le  recevoir  ;  il 
s'y  installe  ;  et  de  grandes  fêtes  ont  lieu  durant  la 
journée.  Le  soir,  il  s'était  retiré  dans  ses  ap- 
partements avec  la  reine,  lorsqu'un  bruit  ex- 
traordinaire se  fait  entendre.  Une  troupe  de 
conjurés  se  sont  emparés  delà  demeure  royale. 
Jacques  1'' se  précipite  à  la  fenêtre;  il  voit  sa 
garde  désarmée  ;  et,  à  la  tête  d'une  horde  d'as- 
saillants, il  reconnaît  Henri  Graham. 

<  ■ —  Je  suis  perdu  !  s'écrie  le  monarque. 

A  l'instant  des  pasretentissentdansla  salle  voi- 
sine... La  reine  s'évanouit;  une  de  ses  dames, 
lady  Catherine  Douglas,  s'élance  vers  la  porte  et 
passe  son  bras,  en  façon  de  verrou,  entre  les 
crochets  où  se  mettait  la  barre  de  fermeture... 
les  meurtriers  lui  cassent  le  bras.  Robert  Graham 
il.  8 
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entre  le  premier  ;  il  lue  le  roi  d'un  coup  d'épée  ; 
et  les  assassins  disparaissent. 

Le  crime  ne  resta  pas  impuni.  Robert  Gra- 
ham,  qui  s'était  retiré  dans  les  Highlands,  fut 
arrêté  lui  et  les  siens,  mis  à  la  torture  et  exécuté. 
Le  seul  regret  qu'il  manifesta,  fut  celui  de  n'a- 
voir pas  tué  la  reine,  alors  qu'il  égorgeait  le  roi. 

Autre  événement  tragique. 

A  l'extrémité  sud  de  Watergate,  était  la  belle 
et  riche  maison  du  comte  de  Gowrie,  le  plus 
puissant  des  seigneurs  du  Pertlishire.  Alors 
que  Jacques  VI  (-1),  fils  de  Marie  Sluart,  était 
encore  en  bas  âge,  un  comte  de  Gowrie, 
descendant  des  premiers  rois  d'Ecosse,  avait 
été  mis  à  mort  et  exécuté,  comme  ayant  conçu 
le  dessein  de  remonter  au  trône  ;  les  immenses 
biens  du  comte  avaient  été  confisqués  :  mais 
il  laissait  deux  fils  ;  et  Jacques  VI  avait  rendu 
à  Tainé  le  patrimoine  de  son  père.  Les  choses 
en  étaient  là,  lorsqu'en  ^600,  Alexandre 
Ruthven,  le  second  fils  du  comte  de  Gowrie,  fut, 
un  matin,  trouver  le  roi  qui  chassait  dans  son 
parc  de  Falkland  à  peu  de  distance  de  Perth. 

(1)  Jacques  VI  d'Ecosse  :  Jacques  !«>  d'Angleterre. 
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« — Sire!  lui  dit-il,  je  viens  de  m'emparer 
d'un  personnage  mystérieux,  sous  le  manteau 
duquel  j'ai  trouvé  un  vase  plein  de  pièces  d'or. 
Il  parait  que  cet  homme  est  en  possession  d'un 
immense  trésor,  d'où  il  a  tiré  ces  premiers  ob- 
jets. Il  refuse  de  révéler  le  lieu  oii  il  se  trouve;  il 
prétend  qu'il  ne  le  dirait  qu'à  Votre  majesté  ;  je 
l'ai  conduit  chez  mon  frère  où  il  est  prisonnier 
en  ce  moment.  Sire!  venez  l'interroger;  et  il 
vous  livrera  ses  richesses.   » 

Jacques  VI,  ayant  ses  caisses  vides  et  un  ex- 
trême besoin  d'argent,  s'empresse  de  quitter  la 
chasse.  Suivi  d'une  faible  escorte,  il  se  rend  à 
Perth  avec  Alexandre  Ruthven.  Le  comte  de 
Gowrie  parait  extrêmement  surpris  de  la  visite 
inopinée  du  monarque  ;  il  lui  fait  servir  néan- 
moins un  grand  dîner;  et,  le  repas  achevé,  Jac- 
ques demande  le  captif.  Alexandre  Ruthven 
conduit  aussitôt  le  roi,  par  de  longs  corridors 
obscurs,  jusqu'au  sommet  d'un  vieux  donjon. 
Une  porte  massive  s'ouvre...  elle  se  referme 
ensuite  avec  un  bruit  étrange...  et  Jacques  voit 
au  fond  de  l'enceinte,  au  lieu  d'un  prisonnier 
enchaîné,  un  guerrier  armé  d'une  dague...  Ce 
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gueirier  s'élance  sur  lui.  Le  prince  épouvanté 
recule,  appelant  [îuthven  à  son  aide..  Mais, 
Ruthven,  armé  d'un  poignard,  lui  crie  d'une 
voix  de  tonnerre  : 

«  —  Perfide  !  ton  heure  a  sonné. 

—  Grand  Dieu  î 

—  Tu  as  tué  mon  père. 

—  Moi  ?  répond  Jacques  :  non  ,  Ruthven  ; 
non,  je  n'ai  été  pour  rien  dans  cette  fatale  exécu- 
tion; je  n'étais  alors  qu'un  enfant.  Rappelle-toi, 
depuis,  mes  bienfaits  !  Ton  frère  a  recouvré  ses 
domaines.  Ingrats  !  j'étais  un  père  pour  vous.  » 

Alexandre  hésite  à  frapper  :  le  remords  s'em- 
pare de  lui  ;  il  ne  veut  pas  tremper  lui-même  sa 
main  dans  le  sang  de  son  roi  ;  il  charge  le  sol- 
dat de  ce  soin  ;  et,  refermant  le  donjon,  il  s'é- 
loigne. 

4  —  Oseras-tu  tuer  ton  prince  ?  dit  alors  Jac- 
ques au  meurtrier. 

—  Non,  répond  celui-ci  tombant  à  ses  pieds; 
je  ne  m'en  sens  pas  le  courage.  » 

Le  monarque,  aussitôt,  s'approchant  de  l'é- 
troite fenêtre  du  donjon,  appelle  à  grands  cris  : 
au  secours  î  Sa  voix  est  entendue  au  dehors  ;  un 
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]e  ses  pages,  sir  John  Rarasay,  après  avoir 
donné  l'alarme  aux  siens,  me -te  à  la  tour  en 
toute  liàte  ;  les  portes  en  étaient  fermées  à  l'inté- 
rieur. Tandis  qu'on  les  enfonce  à  coups  de  hd- 
ches,  il  découvre  un  passage  secret  qui  le  mène 
au  fatal  donjon.  Le  roi  y  luttait  avec  Alexandre 
Ruthven  qui,  un  instant  ébranlé  dans  ses  résolu- 
tions, avait  quitté  le  poste  du  crime,  mais  qui  y 
était  revenu  plus  furieux  que  jamais.  Ramsay  se 
précipite  sur  le  traître  et  lui  passe  son  épée  au 
travers  du  corps.  Sir  Thomas  Erskine  et  sir 
Hugues  Herries,  ayant  suivi  les  pas  du  jeune 
page,  achèvent  de  tuer  Ruthven.  Lord  Gowrie 
tenant  une  épée  nue  dans  chaque  main,  entre 
alors  avec  sept  hommes  armés  ;  Jacques  n'avait, 
lui,  que  trois  braves.  Un  combat  désespéré  s'en- 
gage. Ramsay  plonge  son  fer  dans  le  sein  du 
comte  de  Gowrie  qui  tombe  mort  sur  le  coup  ; 
et  les  lâches  brigands  s'enfuient. 

Jacques  est  entouré  de  ses  gardes  :  mais,  un 
Douveau péril  le  menace;  le  bruit  s'est  répandu 
quil  n'était  venu  à  Perth  que  pour  tuer  les  deux 
Gowrie,  dont  il  voulait  reprendre  les  biens. 
Lord  Gowrie,  provost  de  la  ville ^  était  adoré  du 
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pays.  Le  peuple  se  soulève  et  redemande  son 
chef.  Il  fallut  des  efforts  inouis  pour  calmer 
son  irritation.  Le  roi  ne  fut  sauvé  qu'à  grand 
peine. 

Le  récit  que  l'on  vient  de  lire  est  celui  que  fit 
Jacques  YI  ;  personne  ne  crut  un  mot  de  l'at- 
tentat des  frères  Gowrie,  car  rien  n'en  attesta 
la  vérité;  il  y  eut  même  des  preuves  con- 
traires. {\)  L'étrange  événement  resta  enve- 
loppé d'impénétrables  mystères.  La  version  la 
plus  accréditée ,  fut  celle-ci  :  «  Jacques  aurait 
vivement  regretté  d'avoir  rendu  aux  Gowrie, 
leurs  domaines  et  leur  puissance.  La  mort  des 
deux  frères  le  remettait  en  possession  de  leurs 
richesses;  il  avait,  en  conséquence,  imaginé 
leur  inconceva])le  conspiration,  pour  en  arriver 
au  vrai  but  :  à  la  confiscation  de  leurs  biens.  Cette 
confiscation  eut  lieu.  » 

Ce  qui  appuierait  cette  dernière  opinjon, 
c'est  que  lorsque  le  souverain  demanda  à  l'é- 

(1)  Le  soldat  de  la  tour,  chargé,  disait-on,  de  tuer  le 
loi ,  se  coupa  vingt  fois  dans  le  récit  de  sa  mission  et  de  ses 
remords.  Il  finit  par  disculper  Alexandre  Ruthven.  Le  témoi- 
gnage de  Jacques  VI  fut  le  seul  auquel  le  gouvernement 
donn;»  de  la  publicité.  Cela  se  comprend  aisément. 
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glise  un  Te  Deum  en  actions  de  grâces  pour  son 
heureuse  délivrance,  le  clergé  de  Perth  refusa. 

€  —  Quoi  !  vous  doutez  de  l'attentat?  disail 
le  prince  à  l'un  des  prêtres. 

—  Votre  Majesté  doit  y  croire,  lui  répliqua 
ce  dernier  :  puisqu'elle  prétend  l'avoir  vu  ;  mais 
j'en  aurais  été  le  témoin,  que  je  n'en  croirais 
pas  mes  yeux  (^  ) .  » 

On  ne  voit  plus  que  peu  de  vestiges  de  l'ab- 
baye de  Blackfriars.  Sur  son  emplacement  il  y 
a  présentement  une  quantité  de  petites  maisons, 
de  rues  et  de  ruelles.  J'entrai  dans  une  de  ces 
maisons  rue  Carfmv  roiv  :  elle  se  trouve  sur 
le  sol  de  l'ancienne  église  abbatiale,  et  est 
habitée  par  un  ébéniste  nommé  Wilye.  Cet 
homme,  apprenant  que  je  recueillais  les  anciens 
souvenirs  du  pays,  m'apporta  une  boite  artiste- 
ment  travaillée  de  ses  mains,  et  m'adressa  ces 
mots  avec  pompe  : 

(1)  Jacques  VI  (ou  Jacques  \")  affirmait,  avoir  combattu 
ses  assassins.  Or,  on  savait  qu'il  ne  touchait  jamais  une  épée, 
et  que  sa  couardise  était  telle  à  cet  égard ,  qu'il  ne  pouvait 
même  pas  supporter  la  vue  d'un  fer  nu.  (Church  of  Scotland. 
Uv.  6.  p.  461. — //  tour  in  Scotland^  t,  1.  p.  71).  Sur  la  place 
où  était  la  1)6116  maison  des  Gowrie  se  voit  aujourd'hui  the 
County-hall  ;  édifice  du  style  grec. 
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«  — Ce  coffre  a  été  fait  avec  le  bois  d'une 
poutre  eu  chêne,  qui  soutenait  la  maison  qu'ha- 
bitait le  père  delà  jolie  fille  de  Penh  (1  ).  » 

Auprès  de  cette  ville,  à  laquelle  \¥a}ter  Scott 
a  consacré  de  belles  pages,  est  le  château  de 
Freeland,  appartenant  à  lord /îîf^/iy^M,  de  l'il- 
lustre sang  des  Gowrîe.  Lord  Ruthven  n'a  plus, 
depuis  l'histoire  de  Jacques  VI,  les  immenses 
domaines  de  ses  pères  :  mais  il  n'en  a  pas  moins 
conservé  l'autorité  d'une  grande  fortune  et 
d'un  grand  nom.  Me  rendant  à  sa  terre,  je 
m'arrêtai  sur  la  montagne  de  Moncrei/f,  d  où 
l'on  découvre  le  carse  de  Goivrie ,  (2)  la  vallée 
de  Strathearn^  la  ville  lointaine  de  Dundee^  et 
les  belles  rives  du  Tay;  (5)  P^r/A  était  à  mes 
j)ieds,  avec  ses  jolies  maisons,  ses  rues  bien  ali- 

(1)  Voyez  le  roraandeWalter-ScoU.  Co  coffre,  commandé 
par  l'incorporation  Gueldry^  de  la  ville  de  Pertii ,  est  des- 
liné  à  coiilenir  les  précieux  autographes  de  Jacques  VI,  de 
Charles  H ,  de  la  reine  Vitloria  et  du  prince  Albert. 

(2)  En  Ecosse  ,  on  appelle  carse  une  large  vallée  entre 
une  rivière  et  des  montagnes;  slrath,  une  vallée  entre  deux 
nîoutagne?  ;  et  f/len ,  une  gorge  étroite  entre  des  rochers. 

(5)  Le  pont  qui  traverse  le  Tay  ,  au  nord  ,  a  dix  arches  et 
900  pieds  de  long.  Il  date  de  1772.  Perth  est  une  ville  de 
haute  antiquité.  On  ne  sait  point  Popoquc  où  fut  bâtie  sa 
vieille  église  de  Saint-Jean. 
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gnées,  SOS  bateaux  à  vapeurs,  ses  clochers,  ses 
bocages  et  ses  villa.  Le  coup-d'œil  était  enchan- 
teur. 

A  quatre  milles  de  Perth  et  sur  les  bords  de 
l'Earn,  est  Abernétliy^  l'ancienne  capitale  du 
royaume  des  Picts  ;  et,  non  loin,  sont  les  eaux 
célèbres  de  PiicaitlUy.  Les  restes  du  palais 
à\4bernétlitj  se  remarquent  encore;  et  chose 
étrange,  une  des  tours  rondes  de  l'Irlande  s'é- 
lève du  milieu  de  ses  ruines,  semblable  à  celles 
([Qsseplcg lises  àyimiwXé  de  Wickloiv.  Cette  tour 
et  celle  qui  se  voit  à  Brcclien  en  Angusshire, 
sont  les  deux  seules  de  ce  genre  en  Ecosse. 

Alpine^  roidesScots,  TayeuldesRobRoyMac- 
gregor,  la  souche  des  premiers  souverains  de 
l'Ecosse,  disputait,  en  83^ ,  la  contrée  d'^/»^rw^'- 
thy^  à  Brudus  roi  des  Picts.  Une  grande  bataille 
fut  livrée.  Alpine  est  battu  et  fait  prisonnier  près 
de  Dundee  dans  le  comté  d'Angus  ;  le  vain- 
queur ordonne  qu'on  lui  coupe  la  tête  à  l'endroit 
même  où  il  avait  été  pris  ;  (  cet  endroit  s'appelle 
encore  Pitalpine^  fosse  d'Alpine  )  ;  et  la  tête  du 
roi  vaincu,  attachée  au  bout  d'un  pieu  par  or- 
dre de  Brudus ,  fut  placée,  en  guise  de  trophée, 
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sur  la  principale  porte  d'Abernéthy.  Le  tronc, 
dépouillé  de  son  chef,  fut  enieTTéhPûalpine. 

Trois  ans  après,  Kenneth  II,  fils  d'Alpine  et 
roi  des  Scots,  voulut  venger  la  mort  de  son  pré- 
décesseur. Il  attaqua  Brudus  à  son  tour,  le  mit 
en  déroute  complète,  entra  triomphant  dans 
Abernéthy  et  reconquit  la  tête  de  son  père,  qu'il 
fit  ensevelir  où  reposaient  ses  autres  dépouilles 
mortelles.  On  posa  sur  cette  tombe  la  pierre  où 
Alpine  avait  planté  son  étendard  au  moment  où 
il  succombait. 

Circonstance  extraordinaire.  Le  jour  où  la 
reine  d'Angleterre  arrivait  à  Perth  au  bruit  des 
acclamations  publiques,  un  paysan  qui  travail- 
lait à  la  route ,  ayant  aperçu  près  de  lui  la  pierre 
de  Pitalpine^  la  souleva  pour  regarder  ce  qui 
était  dessous,  et  trouva  le  corps  du  monarque  ; 
la  tête  coupée  était  au  fond  du  même  sépulcre. 
Lord  Camperdowfi.)  propriétaire  du  lieu,  donna 
ces  funèbres  dépouilles  au  musée  de  la  ville  de 
Dundee. 

Abernéthij>  situé  près  le  confluent  des  deux 
rivières  de  l'Éarn  et  du  Tay,  est  maintenant  un 
village  où  il  n'y  a  plus  que  quelques  maisons, 
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et  les  arches  brisées  d'un  pont  bâti  par  les  Ro- 
mains. Ce  pont,  où  l'on  ne  passe  plus  depuis  bien 
des  années,  captiva  longtemps  mon  attention.  11 
s'y  rattachait  des  faits  merveilleux,  une  légende 
curieuse,  et  jusqu'à  l'origine  de  Pertli. 


LE  PONT  D'ABERNÉTHY. 


Berthe  Graham  était,  en  909,  la  plus  belle, 
la  plus  riche,  et  la  plus  noble  des  jeunes  filles  du 
vieux  royaume  des  Picts.  Agée  de  \  8  ans  et 
n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  elle  habitait  le  châ- 
teau de  Kincardine,  aux  bords  du  ruisseau  de 
Rutkven  en  Strathearn  ;  (I  )  et,  dans  les  con- 
trées d'alentour,  il  n'était  bruit  que  de  ses  char- 
mes. 

(1)  Rincardine-Place  appartient  aujourd'hui  aux  marquis 
de  Montrose.  Berthe  Graham  fut  une  des  premières  illustra- 
tions de  cette  noble  famille. 
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Parmi  les  prétendants  à  sa  main  (et  il  s'en 
présentait  en  foule),  on  en  citait  deux  qui  parais- 
saient devoir  l'emporter  sur  leurs  concurrents. 
L'un  était  Malcolm  Murray  et  1  auirc  Donald 
Rutliven  ;  le  premier  passait  pour  !e  plus  beau 
des  enfants  de  l'Ecosse,  et  l'autre  pour  le  plus 
vaillant. 

Malcolm  Murray  était  d'une  illustre  nais- 
sauce.  Un  tableau  représentait,  chez  lui,  Noé 
sortant  de  l'arche,  après  le  déluge,  avec  un  cof- 
fre sous  le  bras,  où  se  lisait  cette  inscription  ; 
papiers  de  la  famille  Murray  ((  )  ;  il  avait  une 
fortune  considérable  ;  et  la  nature  l'avait,  en  ou- 
tre, doué  d'une  figure  charmante.  BertheGra- 
ham  le  regardait  souvent  avec  une  sorte  d'inté- 
rêt :  néanmoins  lorsque  Malcolm ,  encouragé 
par  ce  regard,  cherchait  à  lui  adresser  de  ten- 
dres discours,  Berthe,  du  haut  du  piédestal  que 
lui  dressaient  les  adulations  humaines,  l' écra- 
sait de  son  altier  silence. 

Donald  Ruthven  était  moins  beau  que  son 
rival  ;  mais,  renommé  par  son  audace  et  son 

(1)  Horace  Walpolc  ,  dans  un  de  ses  écrits ,  donne  ce  ta- 
bleau à  la  famille  de  Northunberland. 
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courage,  il  avait  de  ces  yeux  étincelants  qui, 
soit  qu  elle  y  consente  ou  non,  disent  à  une 
femme  :  je  t'aime.  Son  caractère  était  irascible 
et  fougueux.  En  toute  chose,  attendre  lui  pa- 
raissait une  défaite  :  un  retard  lui  était  un  af- 
front. Son  visage  avait  parfois  une  expression 
bizarre  ;  car  quand  la  surface  unie  de  son  large 
front  venait  à  se  rider  au  vent  des  passions  qui 
soufflait  dans  son  âme,  il  se  creusait  entre  ses 
noirs  sourcils  une  espèce,  d'abîme,  et  l'on  eût 
dit  qu'il  s'y  empreignait  la  griffe  de  Satan; 
mais  sa  bouche,  un  instant  après,  avait  un  inef- 
fable sourire,  le  sourire  d'une  belle  àme.  Un 
tel  homme  avait  bien  des  chances  de  succès  en 
matière  de  sentiment,  car  il  étonnait  toutes  les 
femmes.  Or,  sur  le  terrain  de  l'amour,  qui 
étonne,  intéresse;  qui  intéresse,  plait;  et  qui 
plaît,  ne  tarde  pas  à  être  aimé. 

L'àme  énergique  de  Ruthven  avait  cependant 
une  étrange  faiblesse  :  lui,  qui  ne  reculait  de- 
vant aucun  des  périls  de  la  vie,  et  qui  eût 
bravé  les  puissances  les  plus  formidables  de  la 
terre,  il  croyait  aux  choses  surnaturelles  et  s'en 
épouvantait.  Des  idées    superstitieuses    trou- 
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blaient  souvent  sa  raison.  Il  lui  avait  été  prédit 
par  de  vieilles  Bohémiennes  que  parmi  ses 
arrière-neveux,  il  naîtrait  un  jour  un  vampire  ; 
et  Ruthven  croyait  aux  sorcières  (I  ) . 

Ruthven  et  Murray  se  haïssaient  mortelle- 
ment. Ils  se  rencontraient  parfois  chez  la  reine 
d'Ecosse,  au  palais  d\\.bernéthy  ;  et  là,  lorsqu'ils 
s'adressaient  la  parole,  on  eût  pu  croire,  à  leur 
accent,  que  l'épée  allait  sortir  du  fourreau. 
Abernéthy  était  alors  la  résidence  de  l'auguste 
femme  du  roi  Guillaume,  quatre-vingt-treizième 
souverain  de  l'Ecosse  (2)  ;  ladye  Bertfta  Gra- 
ham  y  occupait  un  appartement  :  la  reine  l'af- 
fectionnait tellement  que,  ne  pouvant  s'en  sé- 
parer, elle  l'avait  attachée  à  sa  cour.  Donald 
Ruthven,  Malcolm  Murray  et  vingt  autres  nobles 
seigneurs  se  pressaient  autour  de  la  brillante 
favorite  ;  ils  se  disputaient  un  de  ses  regards  ; 
ils  se  fussent  tués  pour  un  de  ses  sourires. 
Ruthven  avait  un  amour  h  convictions  profondes 

(1)  Tout  le  monde  a  lu  le  Fampire ,  de  lord  Byron ,  et 
connaît  le  drame  du  même  nom.  Le  héros  du  livre  et  de  la 
pièce  était,  comme  on  le  sait,  un  lord  Biilhven. 

(2)  Voyez  Georges  Buchanan.  Hist.  d'Ecosse,  1. 1.  livre  7. 
ch.  30. 
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et  à  fougueux  entraînements  ;  Murray  en  avait 
un  à  froids  raisonnements  et  à  profonds  calculs. 
Ladye  BerthaGraham,  les  examinant  tous  deux 
attentivement,  ne  se  prononçait  pour  aucun. 
Plusieurs  pensaient  que  l'adroit  Murray  finirait 
par  l'emporter.  Bertha  était  calme  et  gaie  avec 
iMalcolm;  elle  était  inquiète  et  soucieuse  avec 
Donald  :  n'aimait-elle  ni  l'un  ni  l'autre?... 

«  —  Bertha!  lui  dit  un  jour  la  reine,  que 
penses-tu  de  Malcolm? 

—  Il  ne  m'a  jamais  fait  penser,  répliqua  en 
souriant  la  favorite. 

—  Et  as-tu  quelque  idée  sur  Ruthven  ? 

—  Oui  ;  j'ai  l'idée  qu'il  me  fait  peur. 

—  Rappelle-toi  combien  il  est  brave  ! 

—  Oui  ;  mais  voyez  comme  il  est  sombre  I 

—  Que  de  triomphes  dans  sa  vie  ! 

—  Mais  que  de  visions  dans  sa  tête  ! 

—  Celui-là  t'aime  avec  passion. 

—  Aujourd'hui,  c'est  possible  :  rien  ne  l'en 
empêche  ;  mais  si  demain  quelque  fantôme  lui 
défendait  de  m'adresser  ses  hommages,  je  suis 
convaincue  que  demain  il  cesserait  de  me  par- 
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1er.  Son  amour  ne  tiendrait  pas  contre  une  ap- 
parition. 

—  Bertha,  je  pense  le  contraire;  fais-en 
l'épreuve  ! 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Il  faut  pourtant  te  marier,  reprend  la  reine 
d'un  ton  grave  ;  les  deux  plus  beaux  partis  de 
l'Ecosse  se  présentent  à  toi  :  choisis  entre  Mal- 
colm  et  Donald. 

—  Je  consulterai  Brother  John  (-1  ) .  » 
Brother  John,  sorte  de  vieil  astrologue  en 

grande  vénération  dans  la  contrée,  était  de  l'il- 
lustre famille  des  Graham,  et  tenait  à  Bertha  par 
les  liens  du  sang.  iNé  dans  les  grandeurs  et  l'o- 
pulence, il  eût  pu  aspirer  aux  plus  hautes  posi- 
tions ;  mais,  pour  embrasser  la  vie  scientifique 
et  se  consacrer  entièrement  à  des  études  alchi- 
miques, il  avait  renoncé  à  toutes  les  pompes  de 
la  terre,  et  s'était  bâti  dans  les  bois  de  Glen- 
fearg,  auprès  d'Abernéthy,  un  mystérieux  la- 
boratoire. Là,  sur  la  montagne  ou  aux  bords 
du  torrent,  il  livrait  ses  jours  studieux  à  la  re- 
cherche du  grand  œuvre.  Ce  n'était  point  en- 

(4)  Frère  Jean. 
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core  l'époque  :  Brother  John  devançait  son 
temps. 

Bertha,  depuis  son  enfance,  avait  l'habitude 
de  consulter  son  docte  parent  dans  toutes  les 
circonstances  oi^i  il  lui  importait  d'être  éclairée. 
Elle  appelait  ce  vieillard,  mon  père!  Brother 
John,  plein  de  piété,  était  plus  à  ses  yeux  qu'un 
sage  conseiller  ;  il  était  un  flambeau  divin. 

A  l'aurore  naissante,  et  au  septième  jour 
du  mois  de  mai ,  elle  dirige  ses  pas  vers 
Glenfearg  ;  elle  n'a  pour  l'accompagner  que  son 
fidèle  Whileboy.  C'était  un  grus  dogue  qui  ne 
la  quittait  jamais,  et  dont  rinlelligence  extraor- 
dinaire égalait  l'entier  dévouement.  Il  pressen- 
tait jusqu'aux  désirs  de  sa  maîtresse;  et,  aux 
heures  du  danger,  le  plus  intrépide  soldat  n'eût 
pu  mieux  défendre  son  drapeau  que  Whiteboy 
ladye  Bertha, 

-  Brother  John,  couvert  d'une  robe  de  bure  et 
la  taille  ceinte  d'une  corde,  à  la  façon  des  Céno- 
bites, s'occupait  à  distiller  des  plantes  médici- 
nales. Ladye  Bertha  lui  ouvre  son  àme.  Quel 
conseil  donna  l'astrologue?  ceci  demeura  un 
mystère.  Whiteboy,  lui  seul,  était  là  ;  elle  chien 
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d'Abernéthy,  eùt-il  pu  parler  comme  l'àne  de 
Balaam,  n'eût  pas  trahi  le  secret  de  sa  mai- 
tresse. 

Bertha  revenait  de  Glenfearg  ;  Malcolm,  sur 
une  plage  isolée,  se  présente  à  l'improviste  de- 
vant elle.  11  était  en  habit  de  chasse  ;  la  beauté 
de  ses  traits  était  rehaussée  par  T élégance  de  sa 
mise.  Il  croit  remarquer  de  l'émotion  dans  les 
yeux  de  la  noble  fille  des  Graham.  Sa  vanité 
lui  persuade  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  d'assurer 
sa  conquête;  il  met  un  genou  en  terre  devant 
elle;  et,  d'une  voix  à  laquelle  il  cherche  à  don- 
ner l'expression  la  plus  irrésistible,  il  ose  lui 
parler  d'amour. 

Indignée  d'un  pareil  langage,  Bertha  eût 
voulu  prendre  la  fuite  ;  mais  cette  démonstra- 
tion de  crainte  eût  pu  enhardir  encore  Malcolm. 
Elle  se  contente  de  garder  le  silence  et  ne  presse 
même  pas  sa  marche.  Ils  traversaient  un  bois 
touffu  ;  les  paroles  du  jeune  chasseur  devenaient 
à  chaque  instant  plus  brûlantes.  Bientôt  il  lui 
saisit  la  main...  <^  — A  moi\  Wliiteboy\  crie 
Berlha.  »  Et  le  dogue  fidèle  a  compris  :  il  se  jette 
avec  fureur  sur  Murray.  Celui-ci,  armé  d'une 
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dague,  ne  tardera  pas  sans  doute  à  se  défaire  de 
son  ennemi  ;  mais  tandis  que  Bertha,  dégagée 
des  étreintes  de  Taudacieux,  fuit  du  côtéd'Aber- 
néthy,  un  inconnu,  qui,  depuis  un  moment, 
caché  derrière  un  taillis,  avait  tout  vu  et  tout 
entendu,  se  précipite  vers  Malcolm.  Cetinconnu 
était  Donald. 

((• — Malcolm!  s'écrie-t-il  avec  l'accent  du 
plus  insultant  mépris;  ici,  pour  adversaire,  un 
dogue  ! ...  Ah  !  si  le  chien  est  digne  de  l'homme, 
l'homme  n'est  pas  digne  du  chien. 

—  x\pproche  !  réplique  Murray  en  se  débar- 
rassant do  Whiteboy  par  un  coup  de  dague  à  la 
gorge.  Après  le  chien,  la  bête  fauve  ;  j'épar- 
gnais l'un,  je  tuerai  r autre. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  avant  peu,  ré- 
pond Donald  tirant  son  épée  ;  as-tu  ton  glaive? 
défends-toi  ! 

—  Je  n'ai  qu'un  poignard;  prends  le  tien. 
On  peut  se  battre  à  coups  de  dague. 

—  Je  n'en  ai  pointa  ma  ceinture. 
■ —  Eh  bien  !  à  ce  soir  le  combat 
^Où? 

—  Sur  le  pont  d' Abernéthy. 
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—  A  quelle  heure  ? 

—  A  minuit  précis  :  l'heure  des  fautâmes, 
Ruthven  !  » 

Mal  col  m  savait  qu'il  frappait,  juste  en  se  ser- 
vant de  ces  images. 

«  • —  Quelles  armes  choisissons-nous  ?  conti- 
nue Donald  d'une  voix  altérée. 

—  Le  glaive  des  fils  d'Ossian. 

—  Les  braves  de  Morven  ne  te  couvriront 
pas  de  leur  égide. 

—  11  m'entoureront  de  leurs  ombres.  * 

Les  rivaux  se  séparent.  Whiteboy  avait  dis- 
paru ;  et,  sa  tâche  finie,  s'était  traîné  tout  san- 
glant jusqu'aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Bertha 
avait  vu  de  loin  Malcolm  et  Donald  en  présence  ; 
elle  pressentait  un  combat. 

«  —  Lâche  Murray  !  disait-elle  en  pansant  la 
blessure  de  son  chien,  tu  as  osé  frapper  mon 
compagnon  chéri,  le  modèle  du  dévouement  et 
de  la  fidélité  ! ...  0  Ruthven  !  où  était  ton  fer  !.. . 
je  t'aimerai  si  tu  me  venges.  > 

Ruthven  ne  pouvait  entendre  ces  paroles  -, 
mais  à  l'ardeur  avec  laquelle  il  appelait  le  com- 
bat, on  eût  dit  qu'elles  avaient  retenti  au  fond 
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de  son  àme.  Son  œil  avait  des  feux  sinistres, 
son  fer  de  menaçantes  lueurs  ;  la  haine  et  la 
mort  étaient  là. 

La  nuit  couvrait  les  rives  de  l'Éarn  ;  l'airain 
sonnait  l'heure  funèbre.  Deux  hommes  armés 
sont  sur  le  pont  d'Abernéthy  en  face  du  palais  ; 
ils  s'approchent  en  silence.  Leur  fureur,  dédai- 
gnant l'attaque  des  paroles,  ne  veut  que  le  choc 
des  épées  ;  ils  craindraient  que  le  bruit  n'appe- 
lât des  témoins  et  n'interrompit  la  vengeance  ; 
ils  retiennent  leur  respiration.  Déjà  les  glaives 
sont  tirés. 

«  —  Combat  à  mort  !  s'écrie  Donald. 

—  Oui,  à  mort!  répli(|ue  Malcolm. 

—  A  mort!  redit  l'écho  de  la  rive.  » 

Et,  sous  les  brouillards  de  la  nuit,  roule  au 
loin  l'appel  des  tombeaux. 

I  —  Ruthven!  dit  Murray,  tu  frissonnes. 

—  Non,  lui  répond  Donald,  je  tue.  » 

II  le  perce  de  part  en  part. 

Murray  tombe  en  poussant  un  cri  lamentable. 
Ruthven,  en  retirant  son  épée,  se  voit  couvert 
du  sang  de  son  adversaire.  Ce  sang  s'est  ré- 
pandu sur  lui  comme  un  jet  de  flammes  ;  il  re- 
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cule  avec  un  mouvement  de  surprise  et  d'hor- 
reur... En  ce  moment,  des  brumes  de  Thorizon 
s'échappe  un  rayon  de  lune  :  ce  rayon  subit  et 
imprévu,  ce  rayon  magique  et  fatal,  éclaire 
le  front  do  Mal  col  m  ;  un  rire  affreux  est  sur 
sa  bouche.  Le  visage  empreint  des  couleurs 
plombées  du  sépulcre,  il  se  redresse  avec  la 
froide  lenteur  du  spectre,  comme  si  quelque 
esprit  invisible  était  venu  lui  souffler  une  der- 
nière pensée  de  haine  et  de  vengeance.  De  ses 
lèvres  déjà  glacées  sort  une  voix  prophétique... 
une  voix  presque  surhumaine  : 

«  —  Malheur  !  malheur  à  toi,  Ruthven  !  tu  ne 
jouiras  pas  de  ton  triomphe.  Repasse  une  autre 
fois  sur  ce  pont,  nous  y  serons  la  mort  et  moi!  » 


Des  semaines  et  des  mois  s'écoulent.  La  faivo- 
rite  de  la  reine  n'est  plus  cette  indifférente  et 
hautaine  Bertha  qui,  toujours  vive  et  gaie,  re- 
poussait les  amours  et  dédaignait  les  hommages; 
son  reg-'rd  est  devenu  vague  et  mélancolique  ; 
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une  harmonieuse  langueur  est  répandue  sur  ses 
traits  ;  sa  physionomie  a  pris  une  expression 
plus  tendre  ;  elle  ne  recherche  plus  les  plaisirs 
et  les  fêtes  ;  elle  s'isole,  elle  rêve,  elle  aime. 

Donald,  de  son  côté,  n'avait  plus  cette  fougue 
impétueuse  et  ces  rudes  transports  qui  ren- 
daient son  caractère  redoutable  à  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. Ses  manières  étaient  devenues  plus 
calmes  et  plus  bienveillantes.  La  singulière  em- 
preinte de  son  front,  la  griffis  de  Satan,  a  pre^ 
que  entièrement  disparu  ;  une  secrète  voix  du 
cœur  l'avait  averti  qu'il  était  aimé  de  Bertha, 
quoique  rien  encore  ne  le  lui  eût  prouvé.  Admis 
rarement  auprès  d'elle,  il  lui  adressait  peu  la 
parole;  il  la  voyait  et  l'aimait  à  la  façon  des 
poètes,  plus  en  dedans  qu'en  dehors  de  lui- 
même  ;  mais  l'amour  du  poète  demande  à  la 
femme  ce  qu'il  exige  de  la  lyre  ;  accord  parfait, 
céleste  harmonie  :  Ruthven  atteindra-t-il  ce 
butl... 

Comme  tous  les  hommes  supérieurs,  il  avait 
de  nombreux  ennemis.  Le  corps  de  Murray ,  peu 
après  le  fatal  duel,  avait  été  retrouvé  dans  les 
eaux  duTay,  près  de  Dundee.  Oii  avait  eu  lieu 
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l'homicide  ?  quelle  main  frappa  la  victime  ?  les 
recherches  à  cet  égard  étaient  restées  infruc- 
tueuses. Néanmoins  les  bruits  publics  accu- 
saient Donald  ;  ses  détracteurs  remarquaient 
qu'il  ne  passait  jamais  sur  le  pont  d' Abernéthy  ; 
et  on  faisait  circuler  tout  bas  que  ce  pont  avait 
vu  le  meurtre. 

La  reine  d'Ecosse  engageait  toujours  vive- 
ment sa  favorite  à  choisir  enfin  un  mari  :  Ber- 
tha  ne  se  décidait  point.  Rulhven,  commençant 
à  se  décourager,  s'était  retiré  à  l'entrée  de  la 
belle  vallée  du  Tay,  nommée  le  Carse  de  Goiv- 
m,  dans  un  château  womxué  Kinfauns{\).  De 
ce  lieu  il  avait  écrit  la  lettre  la  plus  touchante  à 
la  noble  fille  des  Graham.  Il  mettait  à  ses  pieds 
son  nom,  sa  fortune  et  sa  vie  ;  il  implorait  une 
réponse;  et  son  intention,  en  cas  de  refus,  était 
d'aller  chercher  à  l'étranger,  dans  les  guerres 
les  plus  lointaines,  la  fin  dune  existence  flé- 
trie. 

Ladye  Bertha ne  peut  hésiter  plus  longtemps. 
Son  cœur   se  prononce;  elle  va  répondre  à 

{i)  Kinfauns-Casile  appartient  aujourd'hui  a  lord  Gray. 
Il  est  presque  en  face  de  Perth. 
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Rutliven,  et  lui  dire  :  «  venez!  »  Brother  John 
se  présente  à  elle.  Il  a  quitté  sa  solitude  ;  il  a 
dérogé,  en  cela,  à  toutes  ses  habitudes.  Son  ap- 
parition au  palais  d'Abernéthy  est  un  événe- 
ment remarquable.  L'astrologue  a  sans  doute 
une  grande  révélation  à  faire...  ou  un  arrêt  à 
prononcer. 

11  est  seul  auprès  de  Bertha. 

«  —  Ma  fille!  lui  dit-il  d'un  ton  d'autorité 
imposante,  je  sais  vos  secrètes  pensées.  Vous 
voulez  devenir  la  femme  de  Ruthven.  Je  m'y 
oppose. 

—  Vous  !  mon  père  ? 

—  Donald  Ruthven  a  tué  Malcolm  Murray. 

—  Ce  ne  sont  que  des  bruits  publics. 

—  C'est  pour  moi  un  fait  démontré. 

—  Eh  bien  !  admettons  qu'il  soit  vrai  :  le 
combat  entre  Donald  et  Malcolm  n'a  pu  être 
qu'une  lutte  vaillante  entre  deux  hommes  de 
cœur.  Rien  en  cela  ne  fait  tache  à  la  noble  vie 
de  Ruthven  ;  je  n'y  vois  qu'un  triomphe  de 
plus.  Donald  aura  sans  doute  été  contraint  à 
tirer  l'épée  contre  Malcolm  ;  et  ce  dernier,  j'en 
suis  convaincue,  doit  avoir  mérité  son  sort. 
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Que  trouvez-YOUs  donc  de  si  singulier,  mon 
père,  à  ce  qu'un  guerrier  décide  une  question 
d'honneur  les  armes  à  la  main  î  Respect  au^w- 
gement  de  Dieu  !  . 

—  Je  le  vois,  interrompt  l'astrologue,  vous 
aimez  Rutliven. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  vous  vous  figurez  qu'il  vous  aime? 

—  J'en  ai  l'assurance  certaine.  Il  n'est  aucun 
sacriiice  et  aucun  dévouement  dont  il  ne  soit 
capable  pour  moi.  Son  amour  est  comme  son 
courage .  sans  bornes  et  à  toute  épreuve. 

—  A  toute  épreuve  :  non,  ma  fille.  Faites- 
en  vous-même  l'essai. 

—  Vous  vous  méfiez  de  lui,  mon  père?  Eh 
bien  !  promettez-moi  de  ne  plus  vous  opposer  à 
mou  mariage  avec  lui,  si,  mettant  sonàme  à 
l'épreuve,  du  moins  à  une  épreuve  possible,  je 
l'en  vois  sortir  à  sa  gloire. 

—  J'y  consens  et  du  plus  grand  cœur.     • 
• —  Quelle  épreuve  imposerez -vous  ? 

,;  —  La  plus  simple  et  la  plus  facile.  Ecrivez- 
lui  qu'il  se  rende  au  pont  d'Abernéthy,  le  sep- 
tième jour  du  mois,  dila  douzième  heure  de  la 
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nuit,  et  que  vous  lui  donnerez  là  votre  réponse. 

—  Quoi,  mon  p^re,  vous  voulez  que,  seule 
et  sur  un  pont  désert,  j'aille  trouver  un  homme 
à  minuit  ? 

—  Ne  craignez  rien,  je  serai  près  de  vous. 
Quant  à  lui,  il  n'y  viendra  point. 

—  Et  votre  but  ? 

—  Est  celui-ci  :  de  vous  prouver  que  votre 
courageux  Donald  n'est  qu'une  àme  pusilla- 
nime, et  que  cet  homme  qui  vous  paraît  capable 
de  tant  de  sacrifices  et  d'abnégation  n'est  pas 
même  en  état  de  braver  pour  vous  une  idée  su- 
perstitieuse. Vous  en  aurez  la  preuve,  ma  fille  ; 
il  n'osera  pas,  quelque  bonheur  que  vous  lui  pro- 
mettiez, se  trouver  au  rendez-vous  de  l'amour, 
à  l'heure  des  revenants  et  des  spectres. Il  crain- 
dra l'esprit  des  ténèbres.  Vous  verrez  sa  flamme 
s'éteindre,  et  s'éteindre  devant  une  ombre.  » 


Ruthven,  assis  tristement  sur  une  des  es- 
planades de  Rinfauns  qui  dominaient  les  belles 
rives  du  Tay,  tenait  ses  yeux  fixés  vers  l'hori- 
zon d'Abernéthy.  La  réponse  de  Bertha  n'arri- 
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vait  point.  Pas  un  courrier  ;  pas  un  message. 
0  ciel  !  qu'aperçoit-il  sur  la  route?  le  dogue  de 
sa  bien-aimée.  C'est  bien  lui,  c'est  Wliiteboy. 
Oh  !  l'extraordinaire  animal  remplit  une  mis- 
sion secrète,  une  mission  que  Bertha  n'osait 
confier  à  personne.  Donald  s'élance  à  sa  ren- 
contre ;  le  chien  manifeste  une  vive  joie  ;  son 
regard  intelligent  semblait  lui  dire  :  «  cherche 
sur  moi!  »  Il  avait  un  collier  ;  Ruthven l'ouvre. 
La  lettre  de  Bertha  s'y  trouve. 

Quelle  joie  s'empare  de  lui  !  ses  vœux  ne 
sont  point  rejetés.  Bertha  lui  accorde  sa  main. 
Mais,  avant  qu'il  la  conduise  à  l'autel,  elle  désire 
un  entretien  particulier  avec  lui  ;  elle  l'appelle 
à  un  rendez-vous  nocturne  et  mystérieux  hors 
du  palais  d'Abernéthy... 

«  —  Oh  !  s'écrie  Donald  en  s' interrompant 
avec  transport  :  j'y  serai,  Bertha,  j'y  serai'.  » 

Puis,  il  continue  et  tressaille.  Le  jour  du 
rendez-vous  est  le  sept  ;  le  lieu  le  pont  d'Aberné- 
thy ;  et  l'heure  désignée  minuit. 

«• — 0  mon  Dieu!  reprend-il  d'une  voix 
étouffée,  ce  billet  de  félicité  ne  serait-il  qu'un 
appel  de  mort?  Choisir  le  septième  jour  du 
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mois  !  Ce  fut  un  sept  qu'eut  lieu  le  funeste 
duel.  «  au  pont  d'Abernéthy^  à  minuit.  » 
Quoi  !  le  rendez-vous  de  l'amour  sur  le  terrain 
de  r homicide  !...  N'entends-je  pas  la  voix  de 
Malcolm  :  «  repasse  une  autre  fois  sur  ce  pont , 
nous  y  serons,  la  mort  et  moi!  » 

Un  frisson  glacial  paralyse  ses  membres.  Sa 
chevelure  se  hérisse.  Sur  son  front  pâle,  et  en- 
tre ses  sourcils  creusés,  reparait  l'empreinte 
terrifiante  de  la  griffe  de  Satan.  Une  impréca- 
tion éperdue  sort  de  ses  lèvres,  semblable 
à  celle  du  criminel,  condamné  à  réchafaud,qui 
au  moment  suprême  et  à  l'heure  du  repentir 
voit  se  dresser  devant  lui  les  ombres  de  ses 
victimes,  sans  miséricorde  et  sans  pardon.  Bai- 
gné d'une  sueur  froide,  il  se  laisse  tomber 
anéanti  sur  un  tertre  de  gazon.  Il  n'est  rappelé  à 
lui  que  par  les  caresses  du  fidèle  messager  de 
Bertlia.  Whiteboy  lui  léchait  les  mains,  et,  le 
regardant  avec  une  tendre  inquiétude,  lui  re- 
demandait son  collier. 

Ruthven  prend  sa  dernière  détermination. 
Bertha  ne  l'aura  point  appelé  en  vain.  Que  ce 
soit  le  ciel  ou  Tenfer  qui  ait  donné  à  celle  qu'il 
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aime  la  fatale  inspiration  dont  il  pourra  être  la 
victime,  il  ne  reculera  point  devant  sa  des- 
tinée ,  il  marchera  vers  l'abime  ;  et ,  dùt-il 
passer  à  travers  les  poignards  ou  les  flammes 
du  démon,  il  combattra  les  puissances  invisi- 
bles comme  il  dompta  les  forces  humaines.  Sa 
réponse  est  faite  :  «  j'irai.  » 

Le  jour  du  rendez-vous,  au  lever  du  soleil, 
le  ciels'ofl're  chargé  de  nuages.  Dieu  !  que  d'au- 
gures menaçants  1  A  l'aube  matinale,  des  tor- 
rents de  pluie  ont  inondé  la  campagne.  Pen- 
dant la  nuit  et  aux  sifflements  d'un  vent  furieux, 
on  a  entendu  hurler  les  dogues  du  canton  com- 
m-e  à  l'approche  d'un  grand  danger.  Sur  la 
montagne  de  Dunsimane{\)^  enveloppée  d'un 
noir  brouillard,  il  est  apparu  trois  sorcières. 
Un  rire  satanique  était  sur  leurs  lèvres.  Travail- 
lant à  une  œuvre  sans  nom,  elles  tournaient  ra- 
pidement, en  poussant  de  lugubres  cris,  autour 
d'une  chaudière  bouillante.  Leurs  mains  de 
squelettes  se  levaient  de  temps  à  autre  vers  la 
nue,  et  y  montraient  de  nombreuses  troupes 
d'oiseaux  de  proie  qui  accouraient  aux  rives  de 

(1)  Où  fut  le  château  de  Macbeth. 
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l'Éam  comme  y  étant  attirées  par  une  odeur 
de  cadavres.  L'alarme  est  générale  au  pays. 

Donald  voit  s'écouler  la  journée  avec  une 
terreur  croissante.  Jamais  rendez-vous  d'a- 
mour ne  fut  précédé  de  souffrances  aussi  vives. 
Hélas  !  c'est  que  l'heure  du  berger  ne  paraissait 
devoir  sonner  à  son  oreille  que  le  glas  des  tom- 
beaux. L'astre  de  la  lumière  s'est  couché  der- 
rière un  rideau  noir  traversé  par  des  hgnes 
rouges  :  c'était  comme  un  drap  funéraire  avec 
des  barres  de  sang. 

Le  tonnerre  commence  à  gronder  du  côté  de 
Dunkeld.  La  tempête  vient  des  Highlands,  où 
déjà,  sous  un  déluge  de  pluie,  les  torrents  dé- 
bordés roulent  avec  fracas  leurs  ondes  impé- 
tueuses. Par  moments  l'horizon  s'embrase. 
Quelque  chose  de  convulsif  et  de  désordonné 
s'empare  de  la  nature.  Une  prochaine  catastro- 
phe est  annoncée  par  de  sourdes  commotions 
dans  la  montagne.  Bientôtle  ciel,  livré  aux  ténè- 
bres et  àl'ouragan,  n'a  plus  d'autres  flambeaux 
que  les  éclairs.  On  les  dirait  portés  par  les 
génies  de  la  destruction  :  car  ces  lumières,  c'est 
la  foudre  ;  et  leur  passage,  c'est  la  mort. 
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Ruthven,  monté  sur  un  vigoureux  cheval 
blanc,  part  de  Kinfauns  pour  Abernéthy.  Son 
âme  a  la  ferme  volonté  de  se  jouer  de  tous  les 
périls  ;  mais  ses  sens,  en  dépit  de  lui,  n'ont  plus 
leur  éy^ergie  accoutumée  ;  il  a  cessé  d'être  lui- 
même  :  il  se  olicrche,  il  a  lisparu.  Plein  de  force, 
il  se  sent  tomber  ;  plein  de  vie,  il  se  sent  mourir. 

A  la  lueur  des  éclairs  qui,  du  milieu  d'une 
profonde  obscurité,  dardait  sur  son  pâle  visage, 
il  fendait  les  airs  comme  un  spectre.  A  le  voir 
passer  ainsi,  sur  sa  blanche  monture,  au  milieu 
des  sombres  nuées  qui  couraient  avec  lui,  au- 
dessus  de  lui  et  autour  de  lui,  on  eût  dit  l'ef- 
frayante figure  de  la  fin  des  temps,  le  messager 
funèbre  de  rApocalypse. 

Il  franchit  le  Tay  avec  une  difficulté  extrême  ; 
ce  fleuve  commençait  à  grossir  et  à  déborder  de 
la  manière  la  plus  effrayante.  Repoussant  toute 
réflexion  et  toute  pensée,  Donald  se  dirige  vers 
la  rivière  de  l'Earn  avec  la  raide  immobilité  de 
la  consternation  et  l'œil  hagard  de  la  démence. 
L'ouragan  redouble  de  violence  ;  les  masses  ora- 
geuses du  firmament  se  brisent  et  se  déchirent. 
Un  ciel  étoile  ressort  du  milieu  de  la  tempête. 
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Une  lune  à  rayons  magiques,  la  lune  de  la  nuit 
du  meurtre,  étale  son  disque  argenté.  De  toutes 
parts  fuient  les  nuages:  oh!  quelle  scène  de 
désastres  ! 

Les  eaux  de  VEarn^  gonflées  par  les  torrents 
des  Highlands^  sortent  en  fureur  de  leur  lit. 
L'inondation  croit  et  s'étend  :  aucune  digue  ne 
saurait  en  arrêter  les  ravages-,  elle  renverse,  en- 
traine  et  détruit  tout  ce  qui  se  rencontre  devant 
elle.  On  peut  mettre  obstacle  aux  progrès  du 
feu,  on  n'en  saurait  opposer  aux  dévastations  de 
l'eau.  Contre  les  ondes  soulevées,  il  n'est  ni  ré- 
sistance ni  lutte  :  il  faut  ou  la  fuite  ou  l'abime. 

Donald  est  vis-à-vis  le  pont  d'Abernéthy; 
il  ne  peut  déjà  plus  en  approcher.  Un  lac, 
se  formant  à  l'entour,  couvre  la  route  qui  y 
mène.  Va-t-il  retourner  sur  ses  pas?  ses  idées 
superstitieuses  le  lui  conseillent  ;  son  amour  dé- 
voué le  lui  défend.  Ce  dernier  sentiment  l'em- 
porte ;  il  presse  les  flancs  de  son  cheval  ;  et, 
dùt-il  passer  à  la  nage,  il  arrivera  jusqu'au  pont. 

Qu'entend-il?...  des  cloches  d'alarmes.  Les 
habitants  d'Abernéthy,  assaillis  et  cernés  par 
l'eau,  appellent  à  leur  secours  les  contrées  envi- 

II.  10 
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ronnantes.  Vain  espoir  -.  nul  aide,  personne.  Ils 
voient  leurs  maisons  qui  s'écroulent,  et  leur 
ville  qui  s'engloutit... 

Ruthven  touche  le  pont  fatal.  Mais,  à  la  place 
même  où  eut  lieu  son  combat  avec  Murray,  il 
croit  apercevoir  une  figure  armée  de  toutes  piè- 
ces, avec  un  panache  funèbre  et  une  écharpe 
ensanglantée.  Ce  guerrier  lève  sa  visière  ;  une 
tête  de  squelette  apparaît  ;  et  une  voix  lugubre 
s'écrie  :  «  la  mort  et  moi;,  nous  sommes  là  !  » 

Était-ce  l'imagination  troublée  du  malheu- 
reux Donald  qui  lui  présentait  cette  image?... 
Va-t-il  reculer,  éperdu  ?  non  :  Bertha  vient  à 
sa  rencontre ,  Bertha  elle-même  s'avance  ;  elle 
était,  avant  lui,  sur  le  pont.  Sa  robe  blanche, 
agitée  par  le  vent,  semblait  une  bannière  d'a- 
mour, l'appelant  au  poste  du  dévouement  et  de 
la  fidélité.  Oh  !  Donald  ne  voit  plus  qu'elle  ;  il 
ne  s'agit  plus  ici,  seulement,  dun  entretien  pas- 
sionné, il  s'agit  du  salut  de  son  amante  ;  car  les 
plus  grands  dangers  l'environnent  -.  la  mort  est 
dans  Abernéthy.  Il  s'élance,  il  est  sur  le  pont. 
Bertha  lui  tendait  les  bras  de  loin,  avec  l'ex- 
pression de  l'amour,  de  l'espoir  et  de  la  recon- 
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naissance  ;  son  chien  fidèle  la  suivait,  mais  la 
catastrophe  imprévue  l'avait  séparée  de  Bro- 
therJohn.  Donald  entend  la  voix  deBertha...' 
il  n'est  plus  qu'à  quelques  pas  d'elle...  Dieu! 
la  figure  du  squelette  est  encore  au  sommet 
du  pont.  Cette  figure  les  sépare  :  elle  étend 
son  bras  funéraire  ;  et  ces  mots  traversent  les 
airs  :  «  la  mort  et  moi,  nous  sommes  là!  » 

Quel  épouvantable  désastre!...  Quels  ren- 
versements !... .  Quel  fracas!...  Les  eaux  de 
l'Earn  continuent  à  monter  comme  les  grandes 
vagues  du  déluge...  et  une  arche  du  pont  s'é- 
croule. 

«  —  Donald!  crie  une  voix  déchirante ,  Do- 
nald !  Donald  !  à  mon  secours  î  > 

Le  deux  amants,  près  de  se  joindre ,  étaient 
alors  sur  l'arche  fatale.  Ils  roulent  au  fond  de 
l'abime.  Bien  que  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils 
n'auront  pu  mourir  ensernble.  Ruthven,  pen- 
dant quelques  instants ,  voit  flotter  une  robe 
blanche...  Il  n'est  pas  loin  de  son  amante;  il 
nage  avec  vigueur,  il  la  touche...  Ah!  peut-être 
il  la  sauvera. 

«  —  Berllia!  ma  Bertha!  s'écrie-t-il...  » 
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Un  nouvel  écroulement  a  lieu  :  Donald  était 
auprès  du  pont.  Le  squelette  tombe  sur  lui , 
parmi  des  monceaux  de  décombres.  Donald 
sent  le  fer  de  i  armure ,  un  fer  pesant ,  un  fer 
glacé.  Sa  tête  est  brisée  par  le  choc  ;  le  sang  et 
la  cervelle  jaillissent. . .  et  le  gouffre  engloutit  sa 
proie. 

O  nuit  d'éternelle  mémoire!  Abernéthy 
n'existe  plus.  Les  murailles  du  palais  furent  ren- 
versées et  emportées  par  les  courants.  On  ne 
put  sauver  que  la  reine.  Son  enfant,  l'héritier 
du  trône ,  périt  avec  sa  nourrice  et  quatorze  de 
ses  serviteurs.  La  ville  entière  fut  submergée  -, 
et  elle  ne  se  releva  plus  de  ses  ruines  (4). 


L'aube  du  jour  commençait  à  poindre.  Quelle 
est  cette  jeune  fille  étendue  inanimée  sur  une 
rive  déserte  ?  La  pâleur  de  la  mort  est  sur  ses 
traits  :  ses  vêtements  sont  tout  trempés.  L'eau 

(1)  Voyez,  sur  ceUe  catastrophe,  l'histoire  d'Ecosse,  par 
Georges  Buchauau.  1. 1.  hv.  7.  chap.  30. 
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dégoûte  de  ses  cheveux  :  elle  a  été  arrachée  ;i 
Tinondation  par  un  secours  inespéré  :  Oui  donc 
est  l'inconnue?  C'est  Berlha;  et  son  sauveur? 
C'est  Whiteboy.  Le  chien  fidèle  a  été  plus  heu- 
reux que  l'intrépide  amant;  sa  maîtresse  lui 
doit  la  vie. 

L'infortunée  ouvre  les  yeux.  Elle  regarde 
autour  d'elle  et  ne  comprend  pas  d'abord  toute 
l'horreur  de  sa  position...  Mais  la  mémoire, 
peu-à-peu ,  viendra  compléter  le  malheur. 
Whiteboy^  couché  à  ses  pieds,  sollicitait  d'elle 
un  regard.  Elle  passe  sa  main  sur  son  cou. 

«  ■ — Ce  n'était  pas  moi  qu'il  fallait  secourir , 
dit-elle  d'une  voix  plaintive  :  c'était  lui  qu'il 
fallait  sauver!....  Un  que  j'ai  appelé  à  la 
mort!...  » 

Elle  se  lève  et  marche  au  hasard.  Où  irait- 
elle  en  ce  moment?  Ces  rivages  n'ont  plus  d'a- 
bri. Son  chien  est  en  avant  qui  la  guide  ;  elle  le 
suit  machinalement.  Il  s'éloigne  des  bords  de 
l'Éarn;  Bertha  ne  reconnaît  ni  les  lieux  ni  le 
pays.  Son  regard ,  sa  marche  et  ses  mouve- 
ments ont  tous  les  symptômes  de  la  folie.  Sa 
peau  était  brûlante  et  sèche  ;  une  fièvre  ardente 
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la  dévore.  La  force  lui  manque,  elle  tombe. 

Le  soleil  se  levait  à  riiorizon.  Quelqu  un  est 
auprès  de  Bertha ,  et  ia  fait  revenir  à  la  vie. 
C'est  l'astrologue  de  Glen  Fearg.  Le  chien  avait 
été  le  chercher. 

«  ■ —  J'ai  soif!  je  brûle!  dit  Bertha.  Par 
pitié!  quelques  gouttes  d  eau  ! 

—  0  mon  Dieu  !  prenez  pitié  d'elle!  mur- 
nmrait  Brothcr  John  à  genoux. 

—  Je  brille!.,  répète  Bertha.  Oui,  de  Feau! 
il  m'en  faut  encore.  De  l'eau!  j'en  voudrais 
davantage.    De  l'eau!    il    n'y    en   a   pas  eu 

assez. 

Et  pas  un  ruisseau  secourable  !  interrompt 

le  vieillard  désolé.  Personne ,  et  sa  tête  s'égare  ! 
Nul  secours  ,  et  elle  se  meurt  !  O  mon  Dieu  ! 
qui  la  sauvera  !..  » 

Wliiteboy,  l'oreille  dressée,  a  paru  com- 
prendre ces  mots.  Il  flaire  l'aride  bruyère  ;  il 
cherche  d'un  air  agité.  Tout-à-coup,  remuant 
sa  queue  avec  un  aboiement  de  joie  ,  il  se  met 
à  gratter  la  terre  avec  une  inconcevable  activité. 
Un  trou  se  creuse  sOus  ses  pattes.  Il  s'élargit 
raoidement.  Brolker  Jo/m  pressent  un  miracle; 
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il  aide  le  dogue  à  son  œuvre  ;  et  soudain  jaillit 
une  source... 

L'astrologue  de  Glen  Fearg  porte  cette  eau 
à  la  mourante;  il  lui  en  fait  boire  plusieurs 
gouttes...  0  prodige!  Bertha  se  lève;  elle  a  la 
physionomie  de  la  démence  ;  et  pourtant  son 
regard  a  le  feu  de  l'inspiration.  Elle  s'approche 
de  la  fontaine  miraculeuse. 

«  —  Tu  apparais  aux  jours  de  la  mort  !  lui 
dit-elle  d'un  ton  solennel.  Tu  seras  une  source 
de  vie  !  » 

Et  la  prophétie  s'accomplit. 

Les  eaux  dePitcaithleyy  découvertes  par  Whi- 
teboy ,  se  trouvèrent  être  des  eaux  minérales 
d'une  vertu  puissante;  et  leur  renom  devint 
immense.  Bertha  recouvra  la  raison  ;  mais ,  li  - 
vrée  à  d'inconsolables  regrets ,  elle  fut  s'enfer- 
mer dans  un  cloître.  Quelques  jours  avant  de 
quitter  le  monde  à  jamais,  elle  fit  don  au  roi 
d'Ecosse  d'une  partie  des  domaines  qu'elle  pos- 
sédait sur  les  rives  du  Tay  pour  qu'il  y  rebâtit 
une  nouvelle  capitale.  Cette  ville  prit  le  nom  de 
Bertha  y  ainsi  que  le  prouvent  encore  les  vieilles 
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chroniques  du  pays  {]);  ce  nom  sVst  changé 
peu-à-peu  ;  et  Bertha  est  aujourd'hui  Perth. 

(1)  Voyez  liolamnieut  lliistoiie  d'hicosse,  |)ar  Georges  Bu- 
chanan.  liv.  7.  chap.  30. 
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Je  venais  de  quitter  Â.bernélhy;  et  je  conti- 
nuais ma  route  pour  Freeland  lorsque  le  pos- 
tillon qui  me  conduisait,  s'arrêta  pour  me  mon- 
trer un  des  lieux  les  plus  renommés  du  pays. 
«  —  Voici  Pilcaithley!  me  dit-il.  » 
Je  m'arrêtai  de  suite  pour  jeter  un  regard 
curieux  sur  la  source  miraculeuse  de  Bertha , 
découverte  par  Whiteboy.  Ce  n'est  plus  main- 
tenant un  lieu  solitaire.  Une  foule  de  malades 
y  viennent  recouvrer  la  santé  ;  on  y  a  bâti  des 
maisons,  une  salle  de  bal,  une  librairie;  j'y 
remarquai  une  belle  auberge  ;  et  la  plage  est  des 
plus  riantes. 
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J'aurais  voulu  faire  une  excursion  dans  la 
montagne  jusqu'à  Tendroit  où  fût  le  laboratoire 
de  Brother  John  ;  mais  je  n'en  avais  pas  le 
temps  :  j'étais  attendu  à  Freeland.  Lord  Rutli- 
ven  m'y  accueillit  avec  la  touchante  cordialité 
de  l'Ecosse.  Lady  Ruthven ,  pleine  d'esprit ,  de 
bienveillance  et  de  savoir ,  a  beaucoup  voyagé, 
beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu.  Elle  avait 
longtemps  habité  la  Grèce  où  son  mari  occu- 
pait une  haute  position  ;  et  sa  conversation  était 
pleine  de  charme.  Je  retrouvai  chez  elle  lord 
et  lady  Kinnaird.  Leur  aimable  frère  Arthur 
les  y  avait  accompagnés.  Ce  fut  un  vrai 
bonheur  pour  moi  de  me  lier  avec  cette 
noble  et  charmante  famille.  Lord  Kinnaird  re- 
partait le  lendemain  pour  sa  terre  de  Rossie- 
Priory  située  sur  les  bords  du  Tay  dans  le 
Carse  de  Gourie;  il  m'engagea  à  venir  l'y  re- 
joindre ,  et  j'acceptai  sans  hésiter. 

Lady  Ruthven  me  fît  faire  d'intéressantes 
promenades  aux  environs  de  sa  gracieuse  de- 
meure. Duppliii'CasUe ,  appartenant  au  comte 
de  Kinnoul,  excita  vivement  mon  attention. 
Bâti  dans  le  goût  du  temps  d'Elisabeth,  il  offre 
un  singulier  mélange  d'architectures  diverses. 
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On  y  retrouve  de  l'arabe ,  du  turc  et  de  l'égyp- 
tien. Cependant  le  style  gothique  y  domine;  et 
l'ensemble  est  majestueux  (  I  ) . 

Deux  à  trois  cents  lièvres  se  promenaient  par 
troupeaux  comme  de  paisibles  brebis ,  dans  le 
parc  de  ce  beau  manoir.  Je  visitai  ses  serres 
chaudes.  Elles  abondaient  en  raisins ,  abricots, 
pêches  et  cerises.  Et ,  à  ce  propos ,  je  ferai  une 
observation  singulière  :  c'est  que  jamais  je  n'ai 
mangé  une  si  grande  abondance  de  fruits ,  et 
de  fruits  savoureux,  que  loin  des  climats  chauds, 
et  dans  les  pays  oii  il  est  censé  qu'il  n'en  vient 
point  (2). 

La  châtelaine  de  Freeland  voulut  me  faire 
parcourir  les  principaux  établissements  de 
Perth.  Parmi  eux,  je  citerai  la  prison;  il  en  existe 
peu  de  semblables.  Ici,  point  de  grilles  terri- 


(l)Lareiney  déjeuna  à  l'époque  de  son  voyage  en  Ecosse, 
et  de  là  fut  diner  à  Scone. 

(2)  Aux  environs  du  château  de  Freeland  est  un  torrent 
nommé  Invernay  ,  auquel  je  veux  ici  consacrer  un  souve- 
nir. Ilest  àSOO  pieds  de  profondeur,  dans  une  étroite  gorge, 
on  y  descend  le  long  d'un  rocher  à  pic.  hérissé  de  pointes 
bizarres.  Au  fond  ,  sont  de  bruyantes  cascades  ,  d'où  l'on 
aperçoit  à  peine  le  ciel.  On  m'y  raconta  une  légende  ;  et  je 
récrirai  quelque  jour  :  le  rocher  du  bag  Piper.  Invernay 
fait  partie  des  propriétés  de  M.  Belchess. 
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fiantes ,  point  de  supplices  odieux ,  point  de 
donjons  malsains  et  funèbres.  Partout  de  la 
lumière  et  de  l'air  ;  de  la  captivité  mais  des  con- 
solations ;  des  châtiments  mais  de  la  pitié.  Il  est 
donné  du  travail  aux  prisonniers ,  dans  leurs 
cellules ,  selon  leurs  diverses  capacités.  Ils  ont 
des  promenades  le  matin  autour  des  murs  inté- 
rieurs de  la  prison ,  et  des  prières  le  soir  sous 
les  galeries  de  leur  demeure  ;  ils  sont  frappés 
parla  justice ,  mais  surveillés  parla  miséricorde. 
On  y  soigne  le  corps  et  1  âme  (  I  ) . . . 

Lady  Ruthven  me  conduisit  à  une  école  gra- 
tuite de  la  ville  dont  elle  était  une  des  patro- 
nesses  et  des  bienfaitrices.  Il  y  avait  là  une 
quantité  denfîuils de  deux  à  six  ans  dont  les 
études  se  faisaient  de  la  manière  la  plus  étrange 
et  la  plus  gaie  :  C'étaient  des  jeux  perpétuels  ; 
tout  s'apprenait  comme  par  fêtes.  Ils  répon- 
daient à  toutes  les  questions  d'histoire,  de  géo- 
graphie, d'arithmétique  et  de  mythologie  eu 
riant ,  chantant  et  dansant  ;  il  ne  s'y  mêlait  point 
de  désordre.  L'instruction  partait  des  joies,  et  le 
travail  était  le  plaisir. 

(1)  Celte  maison  pénitentiaire  qui  a  330  prisonniers,  est 
appelée  à  une  grande  extension. 
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Je  venais  de  traverser  le  Tay  ;  je  me  rendais 
à  Rossie-Priory .  Devant  moi  était  le  Car  se  de 
Gowrie^  la  plus  ravissante  des  vallées  ;  et  sur 
mon  passage,  Kinfauns ,  la  résidence  de  lord 
Gray  (^  ).  C'était  à  ce  château  que  Whiteboy  avait 
i^orié k Donald Ruthvenle  fatal  appel  de  Bertha: 
Lord  Gray  m'avait  engagé  à  m'y  arrêter  un  ins- 
tant; j'y  fus.  Encore  une  habitation  superbe,  à 
tours  et  à  créneaux,  ayant  coûté  dernièrement  un 
million  et  demi  à  restaurer.  J'y  vis  les  statues 
de  Wallace  et  de  Bruce.  Ces  manoirs  écossais 
avec  leurs  parcs,  leurs  musées,  leurs  statues  et 
leurs  tableaux ,  sont  pénibles  à  regarder  pour 
l'étranger  de  France  où  d'Allemagne  qui  se  rap- 
pelle ses  domaines  ;  il  compare  au  fond  de  son 
âme;  et  sa  pensée  en  sort  toute  triste. 

(1)  La  famille  de  Gray  est  alliée  à  la  maison  royale  d'E- 
cosse, à  celles  de  lord  Keith,  du  comte  (Earl)  de  Hunttey, 
du  baron  Ruihven,  du  comte  (Earl)  d'Orkney,  du  comte 
(Earl)  de  Buchan,  et  du  comte  (Earl)  de  Moray.  L'origine  de 
celte  ancienne  famille  remonte  jusqu'à  Anschelit  de  Croy, 
d'une  des  plus  illustres  maisons  de  France,  et  qui  fut  un  des 
compagnons  d'armes  de  Guillaume,  duc  de  Normandie  qu'il 
accompagna  en  Angleterre,  où  il  prit  une  part  active  à  la 
bataille  mémorable  de  Hastings,  en  1066. —  (Extrait  de 
V Annuaire  biographique.  Paris,  1844.) 
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La  tristesse!  Oh!  ce  n'était  pourtant  pas  le 
sentiment  que  j'éprouvais  en  arrivant  à  Rossie- 
Priory.  Je  pressentais  d'heureuses  journées. 
Pourquoi  furent-elles  si  courtes  !.. 

Rossie-Priorij  est  certainement  un  des  plus 
beaux  châteaux  de  l'Ecosse.  Admirablement 
situé  sur  les  belles  rives  du  Tay,  il  domine  de 
riches  campagnes.  Entouré  de  bois ,  de  torrents 
et  de  montagnes ,  il  est  dans  le  style  gothique , 
avec  des  croisées  à  ogives  et  à  vitraux ,  des 
galeries  atours  crénelées,  des  porches  à  perrons 
féodaux.  Son  architecture  est  grandiose.  Le 
moyen-âge ,  rayonnant ,  déployé  là  toutes  ses 
splendeurs  (1). 

Et  que  dirai-je  de  l'intérieur  de  ce  castel  oh 

(1)  L'intérieur  de  cette  résidence  princière  a  une  galerie 
d'environ  200  pieds  de  long,  où  sont  des  objets  d'art  du  plus 
grand  prix  et  en  affluence  J'y  remarquai  le  buste  de  Napo- 
léon^ par  Canova.  Parmi  ses  tableaux,  est  le  portrait  de  la 
femme  de  Fan-Bych^  peint  par  Van  Pick  lui-même.  Elle  s'ap- 
pelait Marie  fmthven^  et  était  de  la  grande  famille  de  ce  nom. 
Lord  Kinnaird  a,  dans  ses  appartements,  un  lit  du  roi  Jacques 
P'  :  chef-d'œuvre  de  sculpture  moyen-âge.  Ses  colonnes,  en 
phêne  et  en  ébèue ,  sont  merveilleusement  travaillées.  Il  est 
sur  une  estrade  à  trois  marches.  Son  dossier  a,  en  relief, 
des  fleurs  ,  des  oiseaux ,  des  statues  et  des  anges.  Sur  le 
fronton  du  lit ,  est  cette  devise  en  incrustations  précieuses  : 
«  Crains  Dieu  et  obéis  à  sa  loi,  voilà  la  route  du  ciell  » 
Sa  date  est,  je  crois,  i649. 
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plutôt  de  ce  palais!..  L'Italie  y  a  envoyé  ses 
chefs-d'œuvre  de  marbre  et  de  peinturé;  le 
goût  français  y  a  présidé  aux  ameublements  et 
aux  tentures;  mais  regarde-t-on  tout  cela, 
quand  apparaît  la  châtelaine  ! 

Je  n'ose  essayer  de  la  peindre.  Mes  pages 
iront  sous  ses  yeux  et  blesseraient  sa  modestie. 
Ma  plume  intimidée  s'arrête...  Oui ,  mais  iine 
idée  me  console  :  j'écrirai  encore  sans  doute  ; 
j'aurai  à  tracer,  de  nouveau,  dans  une  œuvre  à 
venir ,  quelque  ligure  angélique ,  quelque  mo- 
dèle de  beauté ,  d'élégance  et  de  grâce.  Oh  ! 
alors,  mes  pinceaux  à  la  main,  je  ne  chercherai 
pas  longtemps  dans  ma  pensée  -.  je  n'aurai  besoin 
que  de  me  souvenir.  Sous  le  portrait  d'après 
nature ,  j'écrirai  je  ne  sais  quel  nom  :  j'en  sau- 
rai ,  moi,  lé  véritable  -,  et  chacun,  dans  les  trois 
royaumes,  le  prononcera  avec  moi...  s'ilaconnu 
l'original. 

A  l'extrémité  du  beau  parc  de  Rossie-Priory 
est  un  petit  rocher  isolé  qu'on  nomme  la  pierre 
du  Faucon.  11  s'y  rattache  une  chronique  (^). 

(1)  Une  croix  a  été  élerée  à  côté;  un  village  l'entourait  au- 
trefois ;  et  ou  y  voit  les  restes  d'une  église.        flO  ïTkUi^C 
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Sous  le  règne  de  Kenneith  III  vers  l'an  980, 
les  Danois  ayant  envahi  l'Ecosse,  une  bataille 
mémorable  eut  lieu  à  Luncarty  dans  le  Perth- 
shire.  Les  Écossais,  après  un  combat  acharné, 
fuyaient  à  la  débandade,  lorsque,  dans  un  pas- 
sage étroit,  ils  rencontrent  un  villageois  et  ses 
deux  fils  qui  labouraient  la  terre  ;  le  père,  vieil- 
lard intrépide  et  vigoureux,  arrête  les  fuyards, 
leur  reproche  leur  couardise,  et,  se  mettante 
leur  tête  avec  ses  enfants,  les  reconduit  au  champ 
de  bataille.  Aussitôt  la  fortune  change  ;  le  vieux 
laboureur  a  ramené  la  victoire  au  drapeau  Ecos- 
sais ;  elles  Danois  sont  mis  en  déroute. 

Le  roi  Kenneith,  après  le  combat,  envoie 
chercher  le  vaillant  villageois.  On  le  trouva 
couché  sur  la  rive,  épuisé,  sanglant  et  blessé. 
Un  seul  cri  sortait  de  sa  bouche  :  <  hay  !  hay  !  > 
cri  de  fatigue  et  de  souffrance.  On  l'amena  de- 
vant le  roi. 

<  —  Désormais,  lui  dit  Sa  Majesté,  tu  porte- 
ras, toi  et  ta  postérité,  le  nom  glorieux  de  Hay. 
Je  te  donne ,  en  outre ,  autant  de  terres  que 
pourra  en  traverser  un  faucon  d'un  seul  trait 
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sans  s'arrêter.  Qu'on  lâche  mon  oiseau  de  chasse! 

Le  faucon  part  à  tire  d'ailes  ;  et,  dans  le  carse 
de  Gotvrie,  il  franchit  environ  six  railles.  Puis 
il  s'abattit  sur  la  pierre  de  Rossie-Priory.  Telle 
est  l'origine  des  Hay,  comtes  d'Errol.  Cette 
maison  porte  encore  les  armoiries  que  lui  donna 
KenneithllI.  Ce  sont  trois  boucliers,  signifiant: 
que  le  paysan  et  ses  deux  fils  avaient  été  les 
trois  égides  de  l'Ecosse;  l'écusson,  surmonté 
d'un  faucon,  a  pour  supports,  deux  laboureurs 
armés  de  leurs  socs  :  la  devise  est  :  Servajugiitn. 

A  l'époque  où  je  traversais  l'Ecosse,  de  gran- 
des dissensions  religieuses  s'y  étaient  élevées. 
Léglise,  en  proie  à  de  vives  agitations,  s'était 
divisée  en  deux  partis.  Voici  l'état  de  la  ques- 
tion :  les  ministres  protestants,  choisis,  d'après 
l'usage  établi,  par  les  principaux  de  la  contrée, 
venaient,  après  avoir  reçu  l'ordination  de  leurs 
chefs,  diriger  les  paroisses  qui  leur  étaient  con- 
fiées; le  peuple  n'était  consulté  en  rien  dans 
cette  organisation.  Cela  avait-il  toujours  été 
ainsi?  il  parait  que  non.  On  assure  que, 
dans  le  principe ,  on  soumettait  les  choix  au 

peuple,  et  que  l'approbation  générale  était  in- 
\i.  Il 


162  LES  TROIS  ROYAUMES. 

dispensable  à  l'élection  du  prêtre.  Quoiqu'il  en 
soit  ;  des  promotions  scandaleuses  ayant  soulevé 
récemment  de  vives  réclamations ,  une  partie 
du  clergé  écossais,  s'est  mis  à  la  tête  d'un  mouve- 
ment prononcé  de  réforme.  On  demande  que, 
désormais,  le  peuple  soit  appelé  à  décider  du 
choix  de  ses  pasteurs,  et  que  rien  ne  puisse  se 
faire,  à  cet  égard,  sans  sa  participation.  Là-des- 
sus, querelles  ardentes.  Le  gouvernement, 
voyant  toutes  les  populations,  beaucoup  de 
grands  propriétaires,  et  la  majorité  des  prêtres, 
se  prononcer  en  faveur  des  dissidents,  a  proposé, 
comme  terme  moyen,  de  donner  au  peuple  la 
liberté  non  d'élire  ses  pasteurs,  mais  de  re- 
jeter ceux  qui  lui  seraient  proposés,  en  moti- 
vant toutefois  ses  refus.  Nouveaux  cris,  nou- 
velles oppositions.  Le  peuple,  exaspéré,  n'a 
plus  voulu  de  l'église  existante  ;  il  a  déclaré 
qu'il  ne  mettrait  plus  le  pied,  là,  où  le  prêche 
ne  serait  pas  fait  par  des  ministres  de  son  choix  ; 
puis  de  nouveaux  temples  se  sont  bàlis  de  toutes 
parts  à  ses  frais  ;  les  anciens  ont  été  abandon- 
nés ;  et,  malgré  tout  effort  contraire,  le  mouve- 
ment a  triomphé. 


1 
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Il  est  évident,  d'après  ce  détail,  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  de  dogme,  mais  de  statuts.  Ce  n'est  pas 
le  fond  de  la  religion  qui  est  attaqué  par  la 
nouvelle  église  :  ce  sont  ses  règlements.  N'im- 
porte; le  désordre  des  esprits,  sur  cette  matière, 
est  porté  à  son  comble.  De  coupables  voies  de 
faits  ont  eu  lieu  :  on  dirait  une  révolution.  11 
semblerait  que  le  salut  du  christianisme  et  la 
régénération  du  pays  dépendent  de  la  nouvelle 
réforme.  Le  mouvement  est  en  marche  :  sait-on 
où  il  s'arrêtera? 

Rendons  ici,  néanmoins,  justice  à  l'Ecosse. 
11  est  impossible  de  voir  un  pays,  plus  for- 
tement attaché  aux  grandes  croyances  reli- 
gieuses. La  plaisanterie  de  l'impie  et  le  doute  de 
l'incrédule,  y  sont  des  monstruosités  incon- 
nues ;  les  naïves  traditions  de  la  foi  y  sont  con- 
servées avec  un  saint  respect  ;  le  Bénédicité,  les 
grâces  et  les  oraisons  du  vieux  temps,  n'ont 
point  été  repoussés  par  les  nouveaux  usages. 
Le  dimanche  soir,  chaque  chef  de  maison,  en- 
touré de  sa  famille  et  de  ses  domestiques,  s'a- 
genouille pour  la  prière  ;  il  lit  à  haute  voix  des 
psaumes  et  des  passages  de  la  bible.  L'égalité 
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devant  Dieu,  est  là  dans  toute  sa  simplicité  pri- 
mitive. Plus  de  maîtres  :  rien  que  des  frères  ;  ce 
sont  tous  les  enfants  du  ciel  (■\). 


Un  matin,  il  fut  résolu,  chez  lord  Kinnaird, 
qu'on  se  rendrait  à  Dunsimane  :  où  fut  le 
château  de  Macbeth.  Il  nétait  qu'à  quel- 
ques milles  de  Rossie-Priory,  et  nous  y  arri- 
vâmes rapidement;  les  voitures  s'étant  arrê- 
tées au  bas  de  la  célèbre  montagne  ,  nous  la 
gravîmes  à  pied.  J'avais  revêtu  le  plaid  écossais; 
j'aurais  voulu  me  persuader  que,  le  thane  de 
Glamis  et  de  Cawdor^  allait  venir  à  ma  ren- 
contre ;  je  cherchais,  sous  les  excavations  de  la 
roche,  ses  trois  fameuses  sorcières.  J'aurais  dé- 
siré entendre  ces  terribles  mots  d'anathême, 
sous  lesquels  devrait  trembler  tout  usurpateur  : 
«  Tu  seras  roi!...  »  Mais  la  montagne  était  si- 
lencieuse et  déserte.  Le  château  de  Macbeth  ne 
retentissait  plus  du  bruit  des  clairons;  il  ne  s'y 

(1)  Il  en  est  de  même  rn  Irlande  et  en  .\iigleterre.  Notons 
aussi  que,  dans  les  iles  britanniques ,  l'aristocratie  a  con- 
servé ses  prestiges  ;  nu  religieux  respect  y  est  porté  aux 
familles  illustres  dont  les  noms  brillèrent  dans  Thistoiie. 
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cachaitplus  les  remords  du  régicide  ;  il  n'y  errait 
plus,  la  nuit,  sous  de  funéraires  voûtes,  hsom- 
nambide  au  fer  sanglant.  Rien:  quelques  pierres, 
pas  un  mur  ;  des  décombres,  pas  un  fantôme. 
Du  plateau  de  Dunsimane,  on  découvre,  au 
nord,  la  belle  vallée  de  Strathmore.  A  l'ouest, 
on  aperçoit  Dunkeld,  et  le  fameux  bois  de  Bir- 
nam.  Une  prophétie  terrible  avait  été  faite  au 
tliane  de  Glamis  :  «  Quand  les  bois  de  Birnam 
s'avanceront  vers  Dunsimane j,  Macbeth,  vaincu, 
perdra  la  vie.  »  Le  jour  oii  une  bataille  décisive 
allait  se  livrer,  Macbeth  s'était  levé  plein  d'es- 
poir et  d'audace.  Son  ennemi,  Macdu/f,  lui  pa- 
raissait peu  redoutable  ;  il  pressentait  que  le 
chef  des  troupes  anglaises,  Sigward^  serait  tué 
dans  le  combat {\)\  il  s'élançait  de  son  rocher. . . 
0  terreur  ! . . .  du  côté  de  Dunkeld,  la  forêt  de 
Birnam  est  en  marche.  Elle  avance,  Macbeth 
pâlit  ;  son  courage  l'abandonne  ;  il  ne  se  jette 
plus  dans  la  mêlée  avec  la  certitude  du  triom- 
phe. MacdufF  le  renverse  et  le  tue.  Plus  tard 
s'expliqua  le    prodige.    Les  ennemis  avaient 

(1)  On  montre  encore  la  place  ou  il  périt.  On  y  a  posé  une 
pierre. 
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coupé  le  bois  de  Birnam  ;  et,  se  couvrant  de  ses 
rameaux,  ils  figuraient  des  arbres  en  marche, 
une  forêt  changeant  de  place. 

Dundee  n'était  pas  fort  éloigné  de  Rossie- 
Priory  ;  Je  m'y  rendis,  en  calèche,  avec  lord  et 
lady  Kinnaird.  Dundee  fut  la  première  ville 
d'Ecosse  qui  abjura  le  catholicisme  :  aussi,  la 
surnomma-t-on  :  seconde  Genève.  Parfaitement 
bâtie,  d'une  haute  ancienneté,  et  à  une  lieue  de 
l'Océan,  elle  a  62,000  âmes.  Son  port  a  des 
docks  remarquables.  J'avais  suivi  le  Tay,  de- 
puis le  lac  Taymouth  où  il  prend  naissance  ;  et, 
entré  par  Glascow  en  Ecosse,  j'avais  traversé  le 
royaume  d'une  mer  à  l'autre.  Le  musée,  de  Dun- 
dee m'ofTrit  le  berceau  de  Marie  Stuart,  petit 
bahut  en  bois  de  chêne  noir,  sans  ornements  et 
sans  sculptures.  Il  pourrait  passer  pour  un  cer- 
cueil. Je  demandai  oii  étaient  les  ossements  du 
roi  Alpine,  et  on  me  les  montra  sous  verre  (i). 

(1)  Le  Tay  ,  devant  la  ville  de  Dundee,  a  la  largeur  d'un 
immense  lac  ,  et  se  jette  dans  la  mer,  à  peu  de  distance.  Il 
y  entre  de  grand  navires.  A  24  milles  est  le  fameux  hell  rock: 
rescif  qui  n'est  visible  qu'en  marée  basse.  Un  des  prêtres  de 
l'abbaye  d'Aberbrothock  y  avait  attaché  une  cloche  ;  et  cette 
clocîie ,  agitée  par  les  vagues ,  avertissait  du  danger  les  bâ- 
timents qui  naviguaient  sur  la  plage. 
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Nous  retournâmes  à  Rossie-Priory,  où  je 
n'avais  plus  que  peu  d'instants  à  passer  ;  et 
nous  fûmes  à  CasUe-liiU  au  bord  du  torrent  de 
Glenballedgarno .  Là  demeurait  jadis  une  reine 
d'Ecosse,  Émergarda,  célèbre  par  ses  cruautés. 
Le  torrent  et  les  vestiges  du  château ,  sont  au- 
jourd'hui dans  le  parc  de  Rossie-Priory  ;  et 
non  loin,  lord  Kinnaird  a  bâti  un  ravissant  vil- 
lage, où  tout  respire  la  gaité,  l'aisance  et  le 
bonheur.  Chaque  habitation  a  son  jardin  et  ses 
parterres  ;  c'est  un  vrai  hameau  d'opéra.  Là  ne 
règne  plus  la  sauvage  Emergarda;  lord  Kin- 
naird est  aujourd'hui  le  bienfaiteur  et  le  père  de 
cette  heureuse  Thessahe  {\). 

{{)  Lord  Kinnaird,  père  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  grand 
veneur  sous  le  dernier  ministère,  est  le  neveu  du  duc  de 
Leinster,  riiez  lequel  j'avais  séjourné  en  Irlande.  Le  vieux 
château  des  Kinnaird  est  encore  sur  ses  domaines,  dans  la 
carse  de  Gowrie  :  mais  ce  ne  sont  que  des  ruines.  Je  re- 
marquai dans  le  parc  de  Rossie  Priory ,  qui  est  peuplé  de 
cerfs  et  de  daims  ,  un  instrument  fort  ingénieux  pour  fau- 
cher le  gazon.  Avec  cette  mécanique  ,  attelée  d'un  cheval  , 
on  tond  d'immenses  pelouses  en  un  instant;  et  le  gazon  reste 
ras  comme  un  tapis  d'Aubusson. 

Parmi  les  coutumes  élégantes  de  ce  château,  je  notai  celle- 
ci,  qui  me  rappelait  les  us  de  la  chevalerie.  Un  domestique, 
au  dessert,  portant  une  aiguière  et  un  bassin,  vient  verser  de 
Peau  de  rose  sur  les  doigts  des  convives  ;  et  la  salle  en  est 
embaumée. 
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Chaque  soir  il  y  nvait  de  la  musique  au  salon 
de  Rossie-Priory  ;  et  la  charmante  voix  de  lady 
Kinnaird  s'y  foisait  entendre.  Une  romance 
écossaise  me  frappa  ;  elle  était  tirée  d'une  tou- 
chante histoire  du  pays,  qui  a  donné  matière 
à  une  foule  de  petits  poèmes  écossais.  La  voici 
d'après  les  chroniques. 


BESSY-BELL  ET  MARIE  GRAY. 


Bessy  Bell  était  fille  du  laird  de  Kinnaird,  et 
Mary  Gray,  de  lord  Lynedoch.  Toutes  deux 
d'une  rare  beauté,  se  chérissaient  depuis  l'en- 
fance ;  et  leur  affection  s'était  tellement  accrue 
avec  l'âge,  qu'elles  ne  pouvaient  vivre  l'une 
sans  l'autre.  La  mort  leur  ayant  enlevé  leurs 
parents,  les  jeunes  orphelines,  décidées  à  ne  ja- 
mais se  quitter,  s'étaient  bâti  ui\]o\\coUage  aux 
environs  de  Lydenoch-house,  dans  le  Perth- 


LES  TROfS  ROYAUMES.  469 

shire,  où  retirées  et  solitaires,  elles  coulaient  des 
jours  tranquilles.  Burnbraes^  était  leur  Eclen. 

Mais  voilà  qu'une  tristesse  inhabituée  se 
répand  sur  leurs  traits.  Elles  ne  se  parlent 
plus  avec  le  même  empressement ,  ni  avec  le 
même  abandon.  Les  deux  amies  ont  Tair  d'a- 
voir un  secret  douleureux  qu  elles  n'osent  se 
confier.  C'est  toujours  la  même  tendresse  :  ce 
n'est  plus  la  même  confiance  ! 

D'où  venait  donc  ce  changement?  Un  jour, 
franchissant  un  fossé,  le  cheval  d'un  jeune  chas- 
seur s  abat  du  côté  de  Burnbraes.  John  Du- 
glass,  blessé,  se  relève;  il  ne  peut  marcher  qu  a- 
vec  peine  ;  égaré  de  sa  route,  il  aperçoit  un  cot- 
tage et  y  demande  un  asile.  Bessy  Bell  et  Mary 
Gray,  l'accueillent  avec  un  égal  intérêt. 

Duglass était  aimable  et  beau... 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cet 
événement.  Le  jeune  chasseur  ne  se  présentait 
point  à  Burnbraes,  mais  les  deux  amies  l'avaient 
revu ,  tantôt  ici  et  tantôt  là ,  à  la  campagne 
ou  à  la  ville.  Bessy  Bell  et  Mary  Gray,  ne  vi- 
vaient plus  aussi  recluses  qu'autrefois  ;  elles  ac- 
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ceptaient  avec  empressement,  dans  le  voisinage, 
certaines  parties  de  campagne,  Elles  n'en 
étaient  pas  plus  gaies,  il  est  vrai  :  mais  la  dissi- 
pation leur  était  devenue  tout-à-coup  un  be- 
soin. Le  temps  change  les  caractères,  disaient- 
elles.  Le  temps  n'était  pas  le  mot  propre  ;  il  eût 
fallu  dire  :  Vamour. 

La  peste  de  4  666  éclate  sur  l'Ecosse.  Le 
Perthshire  est  ravagé  par  la  contagion.  Adieu 
les  plaisirs  et  les  fêtes;  on  n'entend  parler  que 
de  maladies  et  de  décès.  Chacun  s'isole  et  fuit 
ses  semblables.  Consternation  générale. 

Les  orphelines  de  Burnbraes,  protégées  par 
la  Providence,  n'ont  point  encore  été  frappées 
par  le  fléati.  Néanmoins  une  souffrance  poi- 
gnante est  la  continuelle  expression  de  leur  phy- 
sionomie. Elles  s'embrassaient  parfois  en  pleu- 
rant. 

«  —  Je  voudrais  mourir,  disait  l'une. 

—  Et  moi  aussi,  répondait  l'autre. 

—  Ah  !  Mary  !  reprenait  la  première,  nous  ne 
nous  aimons  plus  comme  autrefois  ! 

—  Crois-tu  ?  répliquait  la  seconde.  » 

Et  leurs  larmes  se  remettaient  à  couler  avec 
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une  nouvelle  abondance  ;  et  elles  ne  se  deman- 
daient pas  pourquoi. 

<  —  Mary  !  dit  un  matin  Bessy  Bell  à  sa  com- 
pagne. Je  souffre  horriblement  ;  je  veux  me  re- 
tirer plusieurs  jours  à  Kinnaird  dans  le  carse  de 
Goivrie;  j'ai  peur  que  la  contagion  ait  souftlé 
sur  moi;  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  t'atteigne. 

—  Je  comprends  ;  tu  voudrais  partir  ;  et  tu 
me  défends  de  t'accompagner.  Mais  si  tu  venais 
à  mourir,  est-ce  que  je  pourrais  te  survivre  ? 

—  Je  me  le  demandais,  Mary. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  t'es  répondu  ? 

—  Je  ne  sais...  je  n'ai  plus  d'idées. 

—  Ecoute,  Bessy  Bell  !  reprend  Mary  d'une 
voix  plaintive.  Il  s'est  passé,  depuis  quelques 
temps,  je  ne  sais  quel  désordre  dans  nos  esprits, 
quia  troublé  la  paix  de  nos  cœurs.  La  peste  eu 
serait-elle  la  cause? 

—  Non,  répond  Bessy  Bell  en  passant  sa 
main  sur  son  front  avec  une  sorte  d'égarement: 
non,  l'épidémie  n'est  pour  rien  dans  le  déran- 
gement de  notre  être.  11  doit  y  avoir  autre 
chose. 
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—  Je  suis  du  même  avis  :  Bessy  Bell.  Mais 
cette  autre  chose  ,  qu'est-ce  que  c'est?... 

—  Là  est  la  grande  question.  N'y  aurais-tu 
jamais  réfléchi  ? 

—  Si  fait.  Mais  aussi ,  comme  toi ,  je  ne  sais, 
je  n'ai  plus  d'idées. 

—  Mary  !  reprend  Bessy  Bell  d'un  ton  grave. 
Je  me  suis  scrupuleusement  interrogée  :  nous 
sommes  toutes  deux  dans  Terreur;  notre  amitié 
n'a  subi  aucune  altération  ;  nous  nous  aimons 
toujours  de  même;  seulement...  je  crois...  il 
me  semble... 

—  Achève  1 . .  que  te  semble- t-il  ? . . 

—  Que  la  vie  a  plus  d'un  mobile  ;  que  plu- 
sieurs sentiments...  ou  intérêts...  peuvent  s'al- 
lier sans  se  nuire;...  que  le  tout  est  de  savoir 
les  comprendre. . .  et  les  diriger  ;  qu'en  s'expli- 

quant...  on  peut  s'entendre;  et  qu'enfin 

n'est-ce  pas,  Mary? 

—  Oui  c'est  possible  :  Bessy  Bell  ;  mais,  fran- 
chement, ce  n'est  pas  clair. 

—  J'y  réfléchirai  davantage;  et  c'est  pour 
cela  que  je  m'en  vais.  Tiens  !  chère  Mary  !  j'ai 
un  plan.  Je  reviendrai  te  le  soumettre.  Oh!  si 
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je  ne  meurs  pas  ,  d'ici  là ,  avec  quelle  joie  nous 
nous  retrouverons!  et  pour  nous  aimer  plus 
que  jamais  ! . . 

—  C'est  un  bien  beau  plan ,  Bessy  Bell.  Mais, 
je  ne  sais  pourquoi ,  j'en  ai  peur. 

• —  Tu  as  tort  :  Mary  !  tu  verras.  Mais,  avant 
de  quitter  Burnbraes,  j  ai  une  grâce  à  te  deman- 
der. Promets-moi  que,  quelque  chose  qui  ad- 
vienne, il  n'y  aura  jamais  aucun  refroidissement 
dans  notre  amitié. 

—  Je  te  le  jure.  El  toi? 

—  Moi  de  même.  > 

Bessy  Bell  part  le  lendemain.  Mary  Gray  l'a 
vue  s'éloigner  avec  un  afireux  serrement  de 
cœur;  puis  seule,  au  fond  de  sa  chambre,  et 
toute  à  la  secrète  pensée  qui  depuis  longtemps 
la  dévore  :  —  «  Hélas  !  murmure-t-elle  tout  bas, 
il  est  peut-être  mort  maintenant.  » 

John  Duglass  avait  été  frappé  parle  fléau  ;  et 
les  deux  amies  le  savaient.  D'après  la  fatale 
nouvelle  arrivée  à  Burnbraes ,  Duglass ,  réfu- 
gié à  Perth,  était  à  son  heure  suprême. 

€  —  Oh!  sans  mon  dévouement  à  Bessy 
Bell ,  continuait  la  pauvre  Mary ,  je  me  serais 
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déjà  rendue  OÙ  î7  est;  j'aurais  été  le  secourir. 
La  seule  chose  qui  m'a  arrêtée ,  c'est  que,  pou- 
vant rapporter  la  peste  avec  moi,  j'aurais  tué 
ma  pauvre  compagne...  celle  que  je  préfère  à 
tout...  excepté  peut-être  à  Duglass  :  et  encore 
sais-je  s'il  l'emporte  !   » 

l-a  naïve  jeune  fille ,  en  prononçant  ces  mots, 
jetait  sur  ses  épaules  un  plaid  écossais ,  s'enve- 
loppait la  tête  d'un  voile ,  et  sortait  à  pas  pres- 
sés de  sa  demeure.  Soudain ,  s'arrôtant  sur  la 
route  : 

«  —  Oi!i  vais-je?se  demande-t-elle.  > 
Et ,  reprenant  sa  marche ,  elle  ajoute  : 
(c  —  Je  vais  voir  s'il  existe  encore,  » 
Elle  arrivée  Perth;  elle  frappe  doucement  à  la 
porte  de  la  maison  de  Duglass.  Il  est,  dans  son  lit, 
expirant.  Elle avaitle  visage  caché;  elle  pense  que 
dans  l'état  de  fièvre  où  est  le  malade  il  ne  pourra 
la  reconnaître.  Personne  ne  saura  sa  démarche. 
L'épidémie  a  brisé  toutes  les  sociétés.  Qui  pen- 
serait ,  au  milieu  des  calamités  publiques ,  à  des 
convenances  sociales  !  Marie  Grayveut  s'assu- 
rer par  elle-même  de  l'état  du  mourant  ;  et ,  si 
elle  ne  peut  le  sauver ,  du  moins  elle  aura  pu  le 
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regarder  encore ,  lui  adresser  tout  bas  un  der- 
nier adieu ,  prier  pour  lui  au  pied  de  son  lit. 

La  porte  s'ouvre  devant  elle.  L'appartement 
était  obscur  :  on  en  avait  fermé  soigneusement 
les  rideaux  et  les  volets  pour  qu'une  trop  vive 
lumière  ne  fatiguât  pas  les  yeux  affaiblis  du 
malade  ;  elle  s'avance  à  pas  légers.  Duglass  re- 
posait en  ce  moment  ;  Mary  Gray  aperçoit  à 
son  chevet  la  blanche  figure  d'une  femme.  Elle 

approche 0  ciel!....  un  cri  sourd.  Cette 

femme  ! . . .  c'est  Bessy  Bell. 

Mary  Gray  reste  confondue.  Les  deux  amies, 
en  face  l'une  de  l'autre ,  auprès  du  jeune  Du- 
glass ,  se  regardent  sans  se  parler.  Que  de 
pensées  au  fond  de  leur  àme  !  Pâles ,  immobi- 
les, glacées,  elles  semblaient  deux  statues  funè- 
bres auprès  d'un  sarcophage.  Mary  rompt 
enfin  le  silence. 

«  —  Eh  quoi  !  Bessy  Bell  !  tu  l'aimais  ? 

—  Oui ,  Mary  I  de  toute  mon  àme.  Et  toil 
toi  aussi ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tu  le  vois  bien  :  puisque  me  voici. 

—  Pourquoi  m'avoir  caché  ton  amour  ? 

—  Ma\ais-tu  avoué  le  tien?.. 
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— '  Mary,  ce  n'était  pas  nécessaire.  Tiens! 
convenons-en  ,  toi  et  moi ,  nous  faisions  nos 
ofTorts  pinir  no  pas  nous  comprendre,  mais 
au  fond  nous  nous  devinions.  Nous  étions  riva- 
les, nous  le  savions ,  mais  nous  voulions  nous 
le  cacher.  Et,  en  cela,  étions  nous  coupables  ? 
Non  :  car  cela  prouvait  que  nous  regardions 
l'amour  comme  un  intrus  qu'il  ne  fallait  pas 
admettre  au  sanctuaire  de  l'amitié.  Te  rap- 
pelles-tu nos  promesses'?  Oh!  je  tiendrai  la 
mienne ,  Mary  ! 

—  Et  moi  aussi...  jusqu'à  la  mort. 

—  Ah  !  ne  parlons  pas  de  tombeau  1 

—  Pourquoi?  nous  y  touchons.  Regarde!  » 
Le  visage  inanimé  du  mourant  semblait  déjà 

en  effet  ne  plus  appartenir  à  la  vie.  Ses  paupiè- 
res étaient  fermées.  Néanmoins  son  front  mâle 
et  ses  nobles  traits,  conservaient  encore  leur 
charme. 

«  —  Quel  dommage  !  dit  Bessy  Bell.  Mourir 
déjà!  si  jeune  et  si  beau  ! 

—  C'est  toi  que  sans  doute  il  aimait?  de- 
mande Mary  d'une  voix  tremblante...  Que,  du 
moins ,  il  ain^oit  le  mieiix  ? 
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—  Moi!....  réplique  vivement  BessyBell. 
J'allais  te  faire  la  même  question  ! 

—  Vraiment?  reprend  la  fille  de  Lynedoch. 
Eh  bien!  ne  nous  répondons  pas;  ne  cher- 
chons à  rien  découvrir.  La  tombe  emportera  son 
secret. 

—  Mais  s'il  survit  ? 

—  Il  choisira. 

—  Et,  moi  sa  femme,  ou  loi  la  sienne, 
nous  continuerons  à  nous  aimer  de  même?.. 

—  Oh  !  j'en  répondrais ,  quant  à  moi  ! 

—  Mon  cœur  aussi ,  Mary  !  en  est  sûr. 

—  Bien  :  je  me  sens  maintenant  moins 
malheureuse ,  dit  la  douce  amie  de  Bessy  Bell 
en  poussant  un  profond  soupir.  Adieu  !  je  te 
laisse  avec  lui.  Tu  seras  aujourd'hui  sa  garde  ; 
mais,  demain ,  tu  me  céderas  ta  place.  Je  veux 
avoir  mon  tour. 

—  Tu  l'auras.  » 

Et  Mary  retourne  à  Bnrnbraes. 

Le  lendemain ,  Bessy  Bell ,  au  chevet  du  lit 
de  son  amant ,  s'attendait  à  revoir  son  amie. 
Duglass  avait  repris  des  forces.  Son  regard  se 
ûxait  sur  la  fille  du  laird  de  Kinnaird  avec  l'ex- 

II.  12 
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pression  de  l'amour  et  <Ie  la  reconnaissance. 
Elle  se  dit  tout  bas  :  «  //  m'aime.  » 

Le  malade  entr'ouvre  ses  lèvres. 

«  —  Je  suis  sauvé ,  murmure-t-il.  Comment 
aurais-je  pu  mourir  !  deux  anges  gardiens  près 
de  moi  ! 

—  Deux\  dit  Bessy  Bell  étonnée. 

—  Hier,  réplique  Duglass,  mes  yeux  ne 
pouvaient  regarder,  mais  mon  âme  pouvait 
entendre.  J'ai  senti  Mary  Gray  près  de  moi. 

—  Vous  l'aimez  ?  reprend  la  jeune  fille  avec 
un  accent  doux  et  triste. 

—  Ah!  qui  ne  l'aimerait!  dit  Duglass.  » 
Puis ,  pressant  la  main  de  Bessy  Bell ,  avec 

une  expansive  tendresse. 

ce  —  Comme  mon  cœur  bat!  poursuit-il  : 
Vous  lui  avez  rendu  l'existence.  Il  renaît  par 
vous  et  pour  vous. 

—  Mary  Gray  viendra  tout-à-F heure;  inter- 
rompt Bessy  Bell  à  voix  basse. 

—  Qu'elle  vienne!  s'écrie  Duglass.  Oh! 
qu'elle  vienne  !  je  l'attends.  » 

Son  accent  était  passionné.  La  fille  du  laird 
de  Kinnaird  demeure  un  instant  sans  parole. 
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Tombée  dans  une  moine  rêverie  et  la  main 
appuyée  sur  son  front,  elle  semble  cacher  ses 
larmes. 

Tout-à-coup  se  levant  avec  un  mouvement 
de  terreur  : 

«  —  Ah  !  s'écrie-t-elle ,  il  est  midi  ;  et  Mary 
Gray  n'est  pas  venue!...  Mon  Dieu!  que  lui 
serait-il  arrivé?....  » 

Elle  s'élance  hors  de  la  chambre.  A  peine 
a-t-elle  dit  adieu  à  son  amant  ;  un  horrible  pres- 
sentiment s'est  emparé  d'elle  ;  il  la  poursuit , 
il  la  domine  ;  elle  court  au  cottage  de  Burnbraes. 
Elle  entre ,  elle  appelle  Mary. 

Hélas  !  Mary  Gray ,  dans  la  chambre  de  Du- 

glass ,  avait  respiré  l'air  fatal Elle  a  reçu  le 

coup  de  la  mort. 

«  —  Bessy  Bell  !  ne  m'approche  pas  !  dit  la 
pauvre  victime  étendae  sur  sa  couche  funèbre. 
L'épidémie  te  frapperait.  Je  me  meurs,  re- 
tourne vers  lui! je  ne  t'ôterai  plus  ta 

place. 

—  Non  Mary ,  tu  la  reprendras  !  répond  son 
amie  éperdue;  et  je  ne  te  la  retirerai  plus 
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pour  son  bonheur...  le  tien...  le  nôtre  ;  et  tu  la 
garderas  ;  car  il  t'aime. 

—  Il  te  l'a  dit? 

—  J'ai  cru  le  comprendre. 

—  Nous  ne  devions  pas  questionner. 

—  Il  est  vrai  :  j'ai  eu  tort,  n'importe.  Il 
t'aime ,  il  sera  ton  mari. 

—  Tu  t'es  trompée.  Je  sens  le  contraire.  » 
Mary  expira  dans  la  nuit. 


Duglass ,  une  semaine  après ,  était  complète- 
ment guéri.  Inquiet  de  n'avoir  revu  ni  Bessy 
Bell  ni  Mary  Gray,  depuis  qu'elles  s'étaient  ren- 
contrées chez  lui ,  il  saisit  le  premier  moment 
où  ses  forces  le  lui  permettaient ,  et  court ,  en 
hâte,  à  Burnbraes. 

Hélas  !  les  deux  amies  étaient  mortes.  Il  ne 
trouva  que  leurs  cercueils.  Sur  lequel  pleura- 
t-ille  plus?  Ce  fut  impossible  à  connaître  :  ils 
étaient  dans  la  même  tombe  (1  ). 

(1)  Ce  tombeau,  où  reposent  les  deux  célèbres  amies,  est  a 
Dronach-haugh ,  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Almond, 
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Il  était  arrivé  le  cruel  jour  de  la  séparation. 
Je  quittai  Rossie-Priory  avec  une  véritable  dou- 
leur. Hélas  !  à  l'automne  de  la  vie  quand  on  se 
sépare  de  ceux  qu'on  aime ,  sait-on  si  on  les 
reverra  !..  On  ne  doute  de  rien  aux  jours  de  la 
jeunesse  et  de  la  confiance  :  la  carrière  parait 
si  longue  :  on  est  comme  sûr  d'y  retrouver  ce 
qu'on  y  cherchera  ;  mais ,  au  déclin  de  l'exis- 
tence et  des  forces ,  on  n'a  plus  foi  à  l'avenir. 
La  terre  s'est  désenchantée.  On  a  tant  vu  s'ou- 
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vrir  de  tombeaux I...  on  a  tant  perdu,  tant 
pleuré  !..  Les  illusions  se  sont  enfuies  avec  les 
espérances.  On  ne  cherchait  pas  ce  qu'on 
trouve;  et  l'on  ne  trouve  plus  ce  qu'on 
cherche. 

J'allais  au  nord  de  l'Ecosse  :  je  pris  la  malle- 
poste  à  Perth.  Mon  compagnon  de  voyage  était 
un  Mac  Gregor  de  la  famille  de  Rob-Roy .  Je  com- 
mençai ainsi  mon  entretien  avec  lui. 

<  —  Sir  John  !  j'ai  eu  l'honneur  de  voir , 
ces  jours  derniers ,  à  Dundee ,  l'un  de  vos  plus 
illustres  aïeux. 

—  Lequel  ?  me  demanda-t-il  d'un  air  étonné. 
• —  Sa  Majesté  le  roi  Alpine. 

—  En  peinture? 

—  Non.  En  personne. 

J'aurais  voulu  ajouter  en  chair  et  en  os; 
mais  j'aurais  menti  de  moitié.  La  chair  fut 
donc  passée  sous  silence  ;  et  je  n'osai  parler 
que  des  os. 

Entre  Perth  et  Dunkeld  on  me  montra  de 
loin  le  fameux  cotlage  où  vécurent  et  mouru- 
rent Bessy  Bell  et  Mary  Gray  ;  il  est  près  du 
parc  de  Lynedoch  ;  et  lord  Lynedoch  en  prend 
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soin.  De  Dunkeld  à  Blair  est  la  belle  vallée 
d'Athol ,  à  l'extrémité  de  laquelle  est  la  fameuse 
passe  de  Rilliecranckie.   Je  m'attendais  à  de 
vives  impressions  sous  ce  défilé  mémorable  : 
Éssaierai-je  de  les  décrire  !  Ce  fut  là  que  l'illus- 
tre Clavcrlioti^e ,  vicomte  de  Dundee ,  appelé 
par  les  montagnards  :  lan  dunan  Cath  (le  noir 
Jean  des  batailles  ) ,  remporta  la  célèbre  victoire 
de  Rilliecranckie  {]).  A  la  vue  de  ces  roches 
escarpées ,  de  ces  gorges  menaçantes  et  de  ces 
gouffres  ténébreux,  un  mystérieux  effroi  me 
saisit.  Quand  les  troupes  hessoises ,  alliées  de 
Farmée  anglaise,  furent  conduites  là,  pour  aller 
combattre  Charles  Edouard  ,  elles  s'arrêtèrent 
épouvantées  ;  elles  refusèrent  de  franchir  cette 
espèce  d'entrée  aux  abîmes ,  comme  si  l'ombre 
de  Claverlwuse  était  venue  les  y  frapper  d'une 
superstitieuse  horreur;  et  elles  rebroussèrent 
chemin. 
Hélas  !  ce  fut  là  que  périt ,  au  milieu  de  ses 

(1)  Claverhouse  ,  dévoué  à  Jacques  II,  et  dont  la  fidélité 
ne  se  démentit  pas  plus  que  le  courage  ,  prit  les  armes  con- 
tre Guillaume.  Ses  exploits  furent  merveilleux;  il  souleva 
toute  l'Ecosse;  et,  s'il  n'eut  pas  péri  au  milieu  de  ses  triom- 
phes, Jacques  eut  recouvré  son  trône. 
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triomphes,  le  dévoué  sujet  de  Jacques  ÏI.  Il 
levait  sa  main  vers  le  ciel  en  poussant  le  cri  de 
victoire,  lorsqu'une  balle  l'atteignit.  On  me 
montra  la  place  où  périt  ce  héros  de  fidélité 
monarchique  :  une  pierre  y  a  été  placée.  Triste 
terre  que  celle-ci  où ,  çà  et  là ,  presque  partout, 
lorsqu'il  se  présente  une  gloire ,  on  a  devant  les 
yeux  une  tombe  (\  )  ! 

Quoi  de  plus  sauvage  que  les  Highlands  entre 
Blair  et  Inverness  !  Rien  que  le  ciel  et  les  ro- 
chers :  ni  gazons ,  ni  arbres ,  ni  terres.  Mais  là, 
sont  les  souvenirs  de  Charles  Edouard  ;  et  rien 
ne  poétise  les  Heux  comme  les  souvenirs.  Mon 
imagination  se  transportait  à  l'époque  où  pas- 
sait là  le  lion  des  Stuarts  couvert  des  lauriers  de 
Preston  et  de  Falkirk.  Son  drapeau  blanc ,  mar- 
qué d'une  croix ,  portait  alors  cette  devise  : 
Tandem  triumplians  :  (enfin  triomphante)  la 
rose  blanche  était  sa  palme.  Ses  fidèles  clans 
l'entouraient  ;  ils  se  rappelaient  le  moment  cruel 

(1)  Le  vicomte  de  Diindée ,  une  des  grandes  gloires  de  l'E- 
cosse, a  été  célébré  dans  une  foule  de  ballades  nationales 
Il  a  été  appelé,  dans  une  épit;iphe  latine  de  Pitcairn  :  Ulti- 
mus  scoturum  :  le  dernier  des  Éeossais.  Cette  épilaphe  fut 
traduite  en  vers  anglais,  par  Drydcn. 
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OÙ,  après  la  publication  de  l'acte  du  parlement 
qui  ordonnait  le  désarmement  général  des 
Highlanders ,  eux  et  leurs  pères  allaient  cacher 
leurs  armes  de  guerre  sous  les  antres  de  leurs 
montagnes ,  en  attendant  un  jour  vengeur  :  Il 
avait  lui  pour  eux  ce  beau  jour.  Leur  prince 
marchait  à  leur  tête.  Le  duc  de  Perth ,  les  lords 
Elcho  et  Kirmarnock ,  les  Lochiel ,  les  Macdo- 
nald  ,  les  Mac-Innon,  les  Mac-Gregor,  lesMac- 
Lachlan ,  les  Macpherson ,  toutes  les  gloires  de 
l'Ecosse,  étaient  sous  le  drapeau  national.  La 
Clorindc  de  l'armée  Jacobite ,  la  belle  Jenny 
Cameron^  se  tenait  auprès  de  son  prince  ;  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  d'amazone  verte  bordée 
d'écarlate  et  brodée  d'or;  ses  cheveux  tombaient 
en  boucles  sur  ses  épaules  ;  une  toque  de  ve- 
lours bleu  à  plume  rouge  ornait  son  front. 
Montée  sur  un  Palefroi  bai ,  à  housse  verte  et 
à  franges  d'or,  elle  avait  sou  fer  nu  à  la  main, 
et  guidait  elle-même  son  clan  ; 

«  —  Chantez  !  disait-elle  à  ses  braves  :  Chan- 
tez le  sommeil  de  la  Claymore  !  la  Claymore  s'est 
réveillée.  » 

Et,  accompagnés  du  bag-pipe,  les  monta- 
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gnards ,  joyeux  et  fiers ,  entonnaient  l'hymne 
jacobite  (I). 


LE  SOMMEIL  DE  LA  CLAYMORE  (2). 


Dors  entre  ces  rochers,  dors,  raa  bonne  claymore  ! 

Jusqu'au  ^nand  signal  du  réveil  ! 
De  raffranchisement  va  se  lever  Taurore  : 


(1)  Miss  Jenny  Cameron^  de  Glen-Dessery,  outragée  par 
les  historiens  whigs,  a  été  célébrée  dans  mainte  ballade  — 
«  Je  présente  mon  armée  à  Votre  Altesse,  dit-elle  à  Charles 
«  Stuart,  en  lui  amenant  250  Camérons.  Quoique  commandés 
«  par  une  femme  ,  mes  montagnards  n'ont  rien  d'efféminé. 
«  Une  cause  aussi  glorieuse  a  fait  naître  dans  mon  propre 
<f  sein  des  pensées  mâles  qui  y  ont  éteint  la  femme.  Ma 
t<  troupe  et  moi  nous  vous  apportons  nos  cœurs  et  nos  bras.» 
(Hist.  de  Charles  Edouard.  Amédee  Pichot.  t.  2.  p  62.) 

Then  was  our  maiden  young 
First  aye  in  batlle  strong 
Fired  al  her  prince' s  wrong^  etc. 

«  Ce  fut  alors  que  notre  jeune  vierge  ,  toujours  la  pre- 
mière dans  la  mêlée...  etc.»  {La  montagne  de  Locliiel  :  tra- 
duction du  gaélique). 

(2)  La  maison  de  Hanovre  obtint  du  parlement  un  acte 
pour  désarmer  tous  les  highlanders,  après  les  soulèvements 
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Le  lion  des  Stuaits  sortira  du  sommeil. 

Un  frallace  nouveau  peut  reparaître  encore. 

Dors  jusque  là,  dors ,  ma  claymore ! 

Il  viendra  l'instant  du  réveil  ! 


Dors  le  long  du  torrent,  ma  claymore  chérie! 

Dors,  le  tyran  n'y  viendra  pas. 
Les  héros  de  Rylsith  et  de  Killicranckie , 
De  ton  acier  loyal  armeront  leurs  soldats 
Pour  frapper  les  bourreaux  de  Cliarle  et  de  Marie. 

Jusque  là ,  dors ,  arme  chérie  ! 

Il  viendra  le  jour  des  combats  ! 


Dors  ,  ma  bonne  claymore  !  oui  dors  sous  la  bruyère. 

Où  t'a  proscrite  l'oppresseur  ! 
Reste  à  jamais  fidèle  à  la  blanche  bannière  ! 
Un  Montrose  ,  un  Dundee  au  front  triomphateur, 
De  la  gloire  ,  à  nos  yeux ,  rouvrira  la  carrière. 

Dors  jusque  là  ,  sous  la  bruyère! 

Il  viendra  le  libérateur  (1)  ! 


de  17-13  et  de  1719.  Mais  les  clans  cachèrent  leurs  armes;  et 
le  Sommeil  de  la  Claymore  devint  un  de  leurs  chants  na- 
tionaux. J'en  donne  ici  la  traduction  :  ou,  si  l'on  veut,  l'imi- 
tation. 

(1)  Les  traits  de  dévouement  monarchique  sont  si  rares 
qu'on  est  heureux  de  les  reproduire.  Montrose  vient  d'être 
cité  dans  ces  vers  :  on  sait  qu'après  des  prodiges  de  valeur, 
il  fut  pris  par  ses  ennemis  et  condamné,  non  seulement  à 
être  pendu,  mais  à  avoir  ses  membres  coupés  en  quatre  pour 
être  attachés  aux  portes  de  quatre  grandes  villes.  On  lui  lut 
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Je  voyageais  avec  une  extrême  rapidité  ;  j'at- 
teignis bientôt  Inverness.  Cette  capitale  des 
highlands,  admirablement  située  aux  bords  de 
la  rivière  de  Ness,  est  à  quatre  pas  de  la  mer  sur 
des  plages  délicieuses.  Au  sud-est  de  la  ville  est 
l'ancien  château  oii  l'on  suppose  que  Duucan 
fut  assassiné  par  Macbeth.  Du  palais  de  justice , 
élevé  sur  une  hauteur  à  l'un  des  bouts  de  la 
cité,  on  a  des  points  de  vue  admirables  {\  )  :  d'un 
côté  la  îiier  et  ses  vaisseaux ,  de  l'autre  le  grand 
canal  Calédonien  qui,  traversant  l'Ecosse,  réunit 
les  deux  mers  et  porte  de  nombreux  navires  : 
au  loin  des  montagnes  boisées,  de  fertiles  co- 
teaux, de  riantes  valiées,  des  villages  et  des 
châteaux  ;  il  est  peu  de  paysages  plus  beaux  (2). 

sa  sentence  et  il  répondit  :  «  Loin  d'être  fâché  que  mes  bras 
et  mes  jambes  soient  envoyés  aux  quatre  villes  du  royaume  , 
je  voudrais  avoir  assez  de  membres  pour  que,  dispersés  dans 
toutes  les  villes  de  la  chrétienneté,  ils  pussent  servir  de  té- 
moignage à  la  cause  pour  laquelle  je  souffre.  » 

J}  allace,  le  héros  de  l'Ecosse,  fut  ocartele  à  Londres,  puis, 
pendu,  mutilé,  brûlé  Ce  martyre  porta  ses  fruits.  Six  mois 
après, l'Ecosse  était  libre. 

(1)  Ce  palais  de  justice  est  nouvellement  bâti  ;  il  a  quatre 
tours  crénelées.  Inverness  est  aujourd'hui  une  ville  de  lo  à 
16  mille  âmes. 

('2)  J'étais  descendu  au  principal  hôtel  d'Iuverness.  La 
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Hélas  !  c'est  à  cinq  mille  dlnverness ,  qu'est 
la  fameuse  plaine  de  Culloden,  Un  écrivain  dis- 
tingué du  pays ,  M.  Andersen ,  eut  la  bonté  de 
me  servir  de  guide ,  dans  mes  excursions  de  ce 
côté:  nous  primes  une  de  ces  petites  voilures 
nommées  gig  qui  ne  craignent  aucune  mau- 
vaise route ,  et  avec  lesquelles  on  peut  franchir 
les  rochers,  les  torrents  et  les  précipices.  Nous 
partîmes  de  bon  matin.  Le  ciel,  sombre  et  froid, 
était  en  harmonie  avec  les  lieux  que  nous  al- 
lions visiter.  Bientôt  les  vastes  champs  de  Cul- 
loden se  présentèrent  à  moi  ;  leur  aspect  serre 
le  cœur.  Comment  Charles-Edouard  avait-il  pu 
livrer  le  combat  en  pareil  endroit  ?  Culloden , 
peu  éloigné  de  la  mer,  est  un  plateau  rocail- 
leux ,  coupé  par  des  ravins  et  des  marécages , 
que  de  hautes  montagnes  entourent.  Le  duc  de 
Cumberland ,  fils  du  roi  d'Angleterre  Geor- 
ges II ,  général  battu  à  Fontenoi,  venait  y  com- 
battre Charles -Edouard ,  avec  de  la  cavalerie  et 
des  canons  :  le  lieu  lui  était  convenable.  Char- 
les-Edouard ,  au  contraire  ,  dont  les  valeureux 


salle  à  lïianger  de  cet  hôtel  m'offrit  la  statue  de  Napoléon  en 
face  du  buste  de  Wellington.  La  singulière  idé«  ! 
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highlanders  préféraient  la  guerre  des  montagnes 
à  celle  des  plaines,  n'avait  ni  escadrons  ni  ar- 
tillerie :  la  plage  lui  était  funeste  (I). 

Le  maréchal  Macdonald  ,  venu  ,  il  y  a  peu 
d'années ,  sur  le  terrain  où  avait  combattu  son 
aïeul,  ne  pouvait  se  persuader  que  l'héritier 
des  rois  d'Ecosse  eût  accepté  là  la  bataille  ;  il  est 
vrai  que  ce  fut  par  suite  de  circonstances  dé- 
plorables ;  et,  néanmoins,  malgré  les  désavanta- 
ges de  la  position,  il  eût  peut-être  encore  vaincu, 
sans  les  trahisons  et  les  défections  de  la  jour- 
née. Voici  les  récits  d'Inverness. 

C'était  en  avril  1746.  L'armée  anglaise  avait 
traversé  le  Spey  ;  elle  se  dirigeait  vers  Inverness 
dont  il  lui  importait  extrêmement  de  s'empa- 
rer :  car  cette  capitale  des  highlands  était  la  clé 
du  nord  de  l'Ecosse.  La  veille  de  la  bataille,  on 
célébrait  à  Nairn ,  vers  le  soir,  la  fête  du  duc  de 
Cumberland  :  de  grandes  réjouissances  avaient 


(<)  Charles-Edouard  n'avait  que  6,000  hommes  à  cette  cé- 
lèbre bataille.  L'ennemi  en  avait  10,000.  L'ambassadeur^de 
France  se  jeta  aux  pieds  du  prince  pour  le  supplier  d'atten- 
dre un  arcroissement  de  troupes  :  mais  Charles-Edouard 
ne  calculait  jamais  ses  forces  par  le  nombre. 


LES  TROIS  ROYAUMES.  4»! 

lieu  à  cette  occasion.  Charles-Edouard  quitte  ses 
positions  pour  surprendre  l'ennemi  au  milieu 
de  ses  joies  ;  il  part  à  la  faveur  des  ombres  ; 
mais  le  fils  de  Georges  II  avait  dans  ses  rangs 
le  clan  écossais  des  Campbell  commandé  par 
le  duc  d'Ârgyle  ,  le  seul  qui  avait  embrassé  la 
cause  anglaise  (1).  Or,  quelques  highlanders  de 
ce  clan  s'étaient  glissés ,  en  faux  frères ,  à  l'aide 
de  leurs  costumes,  dans  le  camp  du  prince 
Edouard  ;  ils  instruisaient  leurs  chefs  des  pro- 
jets du  prétendant;  et  lorsque  Ihéritier  des 
Stuarts  croyait  surprendre  son  adversaire^  il  cou- 
rait de  lui  même  à  sa  perte. 

Déjà ,  depuis  quelques  temps ,  les  approvi- 
sionnements et  les  vivres  manquaient  au  camp 
du  prince  écossais.  Les  jalousies  et  les  divisions 
s'étaient  élevées  parmi  plusieurs  chefs  monta- 
gnards. Duncan  Forbes  de  Culloden  ,  lord  pré- 
sident des  sessions ,  magistrat  dévoué  à  la  mai- 
son d  Hanovre ,  était  parvenu  par  sa  haute  in- 

(1)  La  véritable  force  du  gouvernement  anglais  dans  les 
Highlands  était,  le  clan  nombreux  des  Campbell,  commandé 
par  le  duc  d'Ârgyle.  (Amédée  Pichot.  Histoire  de  Charles- 
Edouard,  t.  I.  p.  536.) 
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fluence  à  empêcher  les  Macdonald  de  State  et 
les  Mac-!.eod  de  rejoindre  leurs  frères  d'armes. 
Charles-Edouard  perdait,  en  ce  moment,  de  ses 
forces.  K'imporle  :  il  fond  sur  les  /anglais.  Ceux- 
ci  se  trouvaient  préparés  à  son  altaque.  Obligé  de 
battre  en  retraite,  le  prince  se  dirige  vers  !a  plaine 
de  Cuiloden.  Il  eût  pu  se  retirer  dans  les  mon- 
tagnes et  traverser  à  gué  la  rivière  de  Nairn  qui 
Ten  séparait ,  mais  il  découvrait  Inverness ,  il 
livrait  cette  importante  ville  à  l'ennemi ,  il  per- 
dait ses  dernières  ressources  de  vivres  ;  et  où 
aurait-il  trouvé  des  subsistances  pour  son  ar- 
mée ,  dans  les  rochers  déserts  du  pays  !  » 

—  Amis!  criait  le  prince  à  ses  braves  :  Nous 
donnerons  ici  à  Cumberland  un  autre  Fontcnoi.  » 

Et  soudain  les  combats  s'engagent;  il  con- 
naissait ses  montagnards ,  il  était  sûr  de  leur 
vaillance.  Par  malheur,  en  ce  moment,  ils 
étaient  épuisés  de  fatigue  ,  et  privés  de  nour- 
riture. Néanmoins,  à  l'ordre  donné ,  ils  se  pré- 
cipitent sur  l'ennemi  avec  une  intrépidité  sans 
exemple.  Une  femme,  lady  Mac-Intosh,  animait- 
elle  même  son  clan.  Les  enfants  de  la  monta- 
gne, enfonçant  leur  toque  bleue  sur  leurs  yeux 
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et  baissant  la  tête  sous  leurs  boucliers,  couraient 
comme  les  vagues  d'une  irrésistible  inondation. 
Leur  cris  d'attaque  s'élevaient  comme  une  cla- 
meur surnaturelle  au-dessus  du  fracas  de  la 
mousqueterie.  Ils  avaient  déjà  repoussé  les 
cohortes  anglaises,  lorsque  l'artillerie  du  duc 
de  Cumberland  commença  à  balayer  la  plaine. 
Des  charges  de  cavalerie  fondent  sur  les  high- 
landers ,  au  milieu  des  nuages  de  poudre  et  de 
fumée  qui  enveloppaient  l'atmosphère.  Les  clans 
reculent ,  étonnés.  Vont-ils  perdre  l'espoir  et 
fuir?  Non.  Charles-Edouard,  décidé  à  payer  de 
sa  personne ,  et  versant  des  larmes  de  rage ,  ac- 
court au  gros  de  la  mêlée.  »  —  Courage!  s'é- 
w  crie-t-il,  courage!  nous  pouvons  triompher 
<  encore  !  »  A  cette  voix  puissante  et  chérie  ;  les 
montagnards  reviennent  avec  fureur  contre  ces 
tonnerres  qui  troublent  leurs  esprits  sans  abat- 
tre leur  àme  ;  ils  se  ruent  avec  les  élans  du  déses- 
poir contre  les  cavaliers  qui  les  écrasent  et  les 
canons  qui  les  foudroient.  On  ne  les  dompte 
pas  :  on  les  tue. 

La  victoire  flottait  encore  incertaine ,  lorsque 
le  clan  des  Macdonald  refusa  tout-à-coup  de 

M.  13 
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marcher  :  il  bat  en  retraite  et  s'éloigne.  Son 
chef  seul ,  Tépée  à  la  main ,  ne  voulant  pas  sur- 
vivre à  la  défaite  volontaire  des  siens ,  s'écriait 
la  tête  perdue  :  »  —  Les  enfants  de  ma  tribu 
m'abandonnent!  »  et  il  courait  chercher  la  mort  ; 
et  la  mort  enfin  vint  à  lui.  De  ce  moment  tout 
fut  perdu  ;  le  désespoir  conseilla  la  fuite  ;  et  le 
désastre  fut  complet  (1). 

Je  traversai  lentement  la  plaine  oii  l'héritier 
des  Stuarts  avait  vu  tomber  à  jamais  la  cou- 
ronne de  ses  pères.  Je  m'assis  sur  une  des 
pierres  de  Culloden  près  d'Inverness ,  comme 
je  m'étais  assis  sur  la  tour  de  Wagram  près  de 
Vienne ,  et  sur  le  tombeau  de  Poniatowsky  près 


(1)2000  montagnards  périrent  pendant  le  combat.  Le  car- 
nage fut  plus  atroce  encore  après  la  victoire.  Le  duc  de  Cum- 
l)erland,dontla  barbarie  souillale  triomphe,  se  promena  sur 
le  champ  de  bataille,  pour  assister  au  massacre  général  (qu'il 
avait  ordonné)  de  tous  les  mourants  et  blessés.  Ces  canniba- 
les qui  (selon  un  des  acteurs  de  cette  journée)  ressem- 
llaient  plus  à  des  bouchers  sauvages  qu'à  des  soldats 
chétiens^  non  contents  d'achever  les  blessés  et  de  mutiler 
les  morts  ,  trempaient  leurs  mains  dans  les  flots  de  sang ,  et 
s'en  jetaient  les  éclaboussures  les  uns  aux  autres  ,  en  pous- 
sant des  clameurs  forcenées.  Le  duc  de  Cumberland,  qui  li- 
vra aux  flammes  les  villes  et  les  villages  de  la  malheureuse 
Ecosse ,  fut  surnommé  le  boucher. 
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de  Leipsig.  Le  vent  soufflait  tristement  sur  ces 
grèves  arides.  Vis-à-vis  de  moi  s'élevait  au  loin 
le  Benwayes ,  le  mont  des  Tempêtes ,  la  plus 
liante  montagne  de  ces  parages.  11  avait  vu  l'o- 
rage de  Culloden  :  tout  avait  changé  depuis  sur 
cette  terre ,  et  les  hommes  et  les  choses ,  et  les 
couronnes  et  les  peuples  :  lui  seul  restait  en- 
core le  même  (4). 

Aucune  maison ,  aucun  arbre.  On  n'a  point 
relevé  les  granges  et  les  étables  où  le  duc  de 
Cumberland,  après  la  bataille,  faisait  brûler  ses 
prisonniers  au  milieu  d'atroces  tortures  (2).  La 
mer  mugissait  à  peu  de  distance  ;  tout  était  là , 
triste  et  glacé ,  comme  en  deuil  de  la  journée 
funèbre.  On  m'indiqua  le  tertre  où  Charles- 
Edouard  ralliait  pour  la  dernière  fois  ses  bra- 
ves montagnards...  Je  m'arrêtai  à  cette  place  ; 

(i)  Des  champs  de  Culloden ,  on  aperçoit  la  ville  de  Fort- 
Mose ,  au  bord  de  la  mer  ,  et  le  nouveau  fort ,  nommé  fort 
Georges ,  qui  défend  l'entrée  d'Inverness.  Au  bout  de  la 
plaine  est  le  castel  de  Delcross  ,  bâti  en  1620  ,  par  lord  Lo- 
vât. Là,  est  une  salle  à  manger,  moyen-âge  ,  où,  au  fond  , 
est  l'estrade  élevée  qui  portail  la  table  du  chef.  Plus  bas  man- 
geaient les  serviteurs. 

(2)  Hist.  de  Charles-Edouard,  par  Amédée  Piciiot.  tome  2, 
p.  254. 
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et  j'y  cueillis  une  bruj  èi\'.  Un  souveuir. . .  ;..:nïii 
bien  d'autres  (I). 

Le  duc  de  Bordeaux,  bien  jeune  encore,  visita 
la  célèbre  plaine  ;  plusieurs  vieux  highlandors , 
fils  des  anciens  combattants,  ayant  appris  qui  il 
était,  accoururent  à  lui  et  l'entourèrent  avec 
enthousiasme.  Ils  lui  montrèrent ,  les  larmes 
aux  yeux,  un  arbre  autour  duquel  50  à  60  Fran- 
çais défendirent  vaillamment  Charles-Edoui'.rd, 
à  l'affreuse  heure  du  désastre.  Le  duc  de  Bor- 
deaux y  cueillit ,  aussi ,  quelques  brins  d'herbe 
sauvage.  Il  cherchait  les  grands  souvenirs  :  l'E- 
cosse a  conservé  le  sien  (2). 


De  l'autre  côté  du  Nairn  et  près  de  Culloden, 
est  une  plage  curieuse ,  une  petite  vallée  entou- 
rée de  montagnes  ,  où,  dès  qu'on  est  entré  ,  l'on 
s'écrie  :  «  Voici  la  Cité  de  la  mort!  » 

Là,  sur  une  étendue  d'un  quart  de  lieue,  s'é- 

(l)Non  loin  est  une  énorme  pierre,  où  se  tint  le  duc  de 
Cumberland  durant  le  combat. 

(2)  La  preuve  en  a  été  donnée  à  S.  A.  R  lors  de  ?on  ré- 
cent voyage  à  Edimbourg,  on  sait  avec  quel  enthousiasme 
il  X  a  été  reçu. 
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lève  une  rangée  de  tombeaux  druidiques.  De 
savants  antiquaires  se  sont  évertués  vainement 
à  en  découvrir  l'origine.  Chacun  de  ces  tumutus 
a  autour  de  lui  des  rangées  de  pierres  en  cercle, 
posées  debout ,  comme  des  factionnaires  funè- 
bres (I  ).  Le  premier  cercle  est  près  du  sépulcre, 
le  second,  quelques  pas  plus  loin.  CestumuluSy 
espèces  de  caves  rondes  et  presque  toutes  pareil- 
les ,  sont  voûtés  à  la  manière  des  Cyclopes ,  sans 
mortier ,  sans  chaux  et  sans  ciment ,  avec  des 
pierres  plates ,  horizontalement  mises  les  unes 
sur  les  autres.  Des  vases  cinéraires,  ainsi  que 
des  ossements,  y  furent  trouvés.  Selon  la  tra- 
dition, perpétuée  depuis  les  temps  du  culte 
d'Odin ,  ce  seraient  des  lombeaux  de  rois  et  de 
princes.  Mais  quels  étaient  ces  princes  et  ces 
rois  ?  Qui  reposait  dans  ces  sépulcres?  A  qui  ap- 
partiennent ces  os  et  ces  cendres?. . .  Toujours  et 
partout  des  mystères  :  toujours  et  partout  des 
des  tombeaux  ! 

J'avais  passé  à  gué  le  Nairn.  En  face  de  moi 
était  le  DunEvan ,  montagne  couronnée  par  les 

(1)  Ces  ronds  sont  ihés  au  compas  ;  et  les  pierres ,  posé<!S 
de  distance  en  dist;tnce ,  sont  au  nombre  de  10  à  1/, 
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•restes  vitrifiés  d'un  monument  inconnu.  Vitri- 
fiés! comment  et  par  qui?  autre  impénétrable  se- 
cret. Le  Diui-Daviol,  rocher  voisin,  offre  de  sem- 
blables ruines  (I).  Je  foulais  encore  une  terre  de 
désolation  et  de  mort  ;  elle  méritait  d'être  au- 
près de  Culloden. 

Sur  une  hauteur  voisine  des  tumulus^  sont  les 
murs  écroulés  d'une  ancienne  chapelle  catholi- 
que. Elle  fut  bâtie,  dit-on,  par  l'apôtre  irlandais, 
Saint-Col umba,  le  saint  de  Tile  d'Yona  ;  celui  qui 
le  premier  porta  la  foi  chrétienne  en  Ecosse. 
Columba  ,  venu  de  son  île  à  Inverness,  (  selon 
les  anciennes  chroniques) ,  y  convertit  un  roi 
des  Pic  ts. 

La  tradition  rapporte  que  les  enfants ,  morts 
sans  baptême ,  sont  sauvés  s'ils  sont  enterrés 
dans  cette  chapelle.  Ici,  remarqu<îz  les  étranges 
contradictions  de  l'esprit  humain  :  les  chefs  de 
famille  du  pays  qui,  depuis  la  réformation, 
croient  peu  à  la  nécessité  du  baptême,  envoient 
pourtant  là  leurs  enfants  non  baptisés  ;  et  on  les 
y  enterre  encore.  Cette  chapelle ,  nommée  Clor- 
ai) Le  terrain  de  cette  étrange  rive  est,  pour  le  géologue, 
un  terrain  de  merveilles. 
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chan^  a  détruit  les  autels  du  druide;  les  réfor- 
mateurs ,  à  leur  tour ,  ont  détruit  l'autel  du  ca- 
tholique ;  qui  détruira ,  n'importe  quand ,  les 
prêches  du  réformateur  ! 

Nous  retournâmes  tard  à  Inverness.  J'enten- 
dis sonner  le  couvre-feu  à  huit  heures.  La  cloche 
qui  servait  à  cet  usage  fut  miraculeusement  sau- 
vée des  destructions  de  la  cathédrale  au  temps 
de  Cromwell.  On  sait  que  le  pieux  protecteur 
ne  manqua  jamais  une  occasion  de  renverser, 
au  nom  de  Dieu,  les  églises  des  trois  royaumes. 

Inverness  est  une  ville  de  haute  antiquité. 
Les  Romains,  peu  après  l'érection  de  la  grande 
muraille  de  Clascow,  dont  j'ai  parlé  au  chapitre 
I"  de  ce  volume,  étendirent  leurs  conquêtes 
Jusqu'à  Forés^  dansle  comté  d'Elgin,  et  jusqu'à 
Burq/icad  près  d' Inverness.  A  côté  du  nouveau 
fort  Georges,  on  voit  encore,  le  long  de  la  route, 
des  restes  de  camps  et  de  fortifications  qui  datent 
de  cette  vieille  époque  {\). 

Je  passai  la  soirée  chez  M.  Andersou.  Il  y  fut 
chanté  des  chansons  jacobites  ;  et  je  retins  long- 

(1)  Les  Romains  séjournèrent  environ  400  ans  dans  la 
Grande-Bretagne. 
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temps  ce  refrain  naïf ,  ce  refrain  en  langue  gal- 
lique,  resté  national  en  Ecosse. 

Follou  thee!  follou  thee! 
King  o'true  Hîghland  earth,  boiiny  prince  Charlie!  etc. 


<■  Nous  suivrons  toi  !  nous  suivrons  toi  ! 
«  15on  prince  Charles  !  notre  roi  ! 
<•  Pom-  toi  mourir  !  ou  pour  toi  vivre  î 
(•  Charles  !  qui  ne  voudrait  te  suivre  !... 
Etc.,  etc. 

On  me  fît  entendre  l'air  chanté  sur  le  bag- 
pipe  des  montagnards  pendant  la  bataille  de 
Culloden  ;  une  foule  d'anecdotes  me  furent 
racontées  ;  et  l'on  concevra  facilement  qu'elles 
avaient  toutes  rapport  à  Charles-Edouard.  Une 
•dame  du  pays,  s'étant  procurée  un  plaid  qu'a- 
yait  porté  le  prince,  demanda  à  être  enterrée 
sous  ses  plis  ;  on  le  lui  promit,  et  elle  mourut 
heureuse  de  cette  assurance.  Un  Écossais  nom- 
mé Mackensie,  fils  d'un  orfèvre  d'Edimbourg, 
ressemblait  à  l'héritier  desStuarts.  Il  conçoit  la 
généreuse  résolution  de  se  faire  passer  pour  lui 
afin  de  tromper  l'ennemi.  11  exécute  son  projet. 
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Les  vainqueurs,  en  le  poursuivant,  perdent  les 
traces  du  vrai  prince.  Tombé  ensuite  au  rai- 
lieu  d'une  troupe  anglaise  et  percé  de  plu- 
sieurs coups  mortels,  il  s'écrie  :  «  Malheureux  ! 
vous  avez  tué  le  fils  de  votre  roi!  »  et  les  sol- 
dats, persuadés  qu'ils  avaient  gagné  les  sept 
cent  cinquante  mille  francs  promis  aux  meur- 
triers de  Charles-Edouard,  lui  coupent  la  tête 
pour  la  porter  à  Cumberland.  Le  duc,  ivre  d'une 
joie  féroce,  mit  ce  trophée  sanglant  dans  sa 
voiture,  et  partit  triomphant  pour  Londres. 

On  sait  que,  réfugié  dans  une  caverne  de  vo- 
leurs, non  seulement  Charles -Edouard  ne  fut  pas 
livré  à  l'ennemi  par  les  brigands  que  l'appât  de 
trente  mille  guinées  aurait  dû  séduire,  mais 
que,  pendant  près  de  trois  semaines,  il  les  eut 
pour  gardes  du  corps.  Un  d'eux,  Chisholn^ 
homme  de  six  pieds,  mendiait  son  pain  dans  sa 
vieillesse.  On  avait  remarqué  qu'il  ne  recevait 
jamais  d'argent  que  de  la  main  gauche.  On  lui 
en  demanda  la  raison,  w  —  Ce  serait  avilir  cette 
main,  répondit-il.  Lorsque  Charles  Edouard 
me  quitta,  cette  main  a  serré  la  sienne.  » 

Aussi,  qu'ils  étaient  amers  les  regrets  du 
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prince  exilé  en  pensant  à  sa  loyale  Ecosse  I  Un 
jour,  au  milieu  d'un  grand  concert  donné  chez 
lui  en  Italie,  un  proscrit  se  mit  à  chanter  l'air 
pathétique  du  frère  de  Lochiel  en  prison  : 
Lochaber  no  more  (nous  ne  verrons  plus  le  Lo- 
chaber).  L'héritier  desStuarts  tressaillit,  baissa 
sa  tête  entre  ses  mains,  et,  versant  un  torrent 
de  larmes,  ne  voulut  plus  de  chants  italiens. 
Une  autrefois,  M.  Greathead,  ami  de  Fox,  cau- 
sait avec  lui  de  l'Ecosse.  Le  prince,  retrouvant 
toute  la  chaleur  de  sa  jeunesse,  lui  racontait 
Preston  et  Falkirk.  Ses  yeux  étincelaient,  sa 
voix  était  tonnante  ;  mais,  arrivé  à  sa  défaite, 
aux  périls  de  sa  fuite  et  au  dévouement  de  ses 
montagnards,  il  succomba  à  ses  émotions,  et 
tomba  évanoui  sur  le  plancher.  «  —  Ah  !  mon- 
sieur'Greathead  !  s'écria  la  duchesse  d'Albany 
accourant  à  son  père  :  vous  lui  aurez  parlé  de 
l'Ëcossie!  » 

Un  des  chants  qui,  à  la  soirée  d'Inverness, 
m'attendrit  au  plus  haut  degré,  ce  fut  :  The  la- 
ment  of  Flora  Macdonald  (La  complainte  de 
Flora  Macdonald).  Cette  jeune  et  célèbre  Ecos- 
saise avait  été  remarquée  par  Charles  Edouard 
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vainqueur,  au  palais  d'Holy-Rood:  à  Tépoque 
où  Charles-Edouard  vaincu,  fuyait  de  caverne 
en  caverne,  dans  les  rochers  de  l'ile  de  Skye, 
vêtu  de  haillons  et  mourant  de  faim,  Flora, 
comme  un  ange  du  ciel,  vint  à  travers  les  tor- 
rents et  les  précipices,  lui  porter  des  habits  et 
des  vivres.  On  sait  avec  quelle  adresse  elle  le 
fit  pass^  ensuite,  déguisé  en  femme,  au  milieu 
de  ses  ennemis.  Ce  fut  elle  qui  le  sauva  :  voici 
la  ballade  écossaise. 


LAMENT  OF  FLORA. 


Au  pied  d'un  rocher  solitaire, 

Flora ,  les  yeux  baignés  de  pleurs , 
Regardant  fuir,  au  loin,  une  barque  légère, 

Ainsi  soupirait  ses  douleurs  : 

<f  Astre  de  la  Calédonie  ! 

«  Adieu  !  lu  pars  ,  et  pour  jamais  !... 
«  L'aigle  ,  sur  la  montagne  ,  a  son  aire  chérie  ; 
«  Le  lion  ,  sa  tanière,  et  l'oiseau  ses  bosquets  ; 
«  Toi  seul  es  sans  abri  !...  mais,  grand  dans  tes  misères, 
«  Il  te  reste  ton  droit,  ta  naissance  ,  tes  pères, 

n  El  le  renom  de  tes  hauts  faits.  » 


XIV 


Je  quittai  Inverness  pour  nie  rendre  au  châ- 
teau du  colonel  Hugues  Biiillie.  Red-Castle^ 
au  bord  de  la  mer,  est  un  ancien  manoir  du 
quinzième  siècle,  irrégulièrement  bâti,  et  flan- 
qué de  petites  tourelles.  \}nQ  famille  patriar- 
chale  y  réside  ;  et  la  bonne  hospitalité  écossaise 
m'y  offrit  de  nouveau  ses  charmes.  J'y  trou- 
vai de  nombreux  chasseurs.  Les  antichambres 
et  vestibules  du  château  étaient  garnis  de  têtes 
de  cerfs  parmi  lesquelles  il  s'en  présentait  de 
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fort  curieuses.  Chaque  tête  avait  son  histoire, 
car  chacune  avait  eu  sa  vie. 

Près  de  Red~Castle  sont  les  ruines  de  l'an- 
cien monastère  de  Beauhj  bâti  en  1230  par 
John  Bisset  de  Lovât.  Marie  Stuart  le  visita  (I  ). 
Red-Castle  m'offrait  non-seulement  l'intérêt 
d'un  beau  site,  mais  celui  des  souvenirs  histo- 
riques. Ce  fut  le  dernier  château  écossais  qui 
résista  opiniâtrement  à  Cromwel.  Charles- 
Edouard  y  était,  peu  avant  sa  défaite:  sa 
chambre  y  a  été  conservée.  Je  demandai  à  y 
coucher  ;  et  je  me  trouvai  sous  les  mêmes 
murs  où  l'héritier  des  rois  d'Ecosse  avait  dû 
sentir  battre  son  cœur  d'espérance  et  de  souve- 
nir. Il  y  était  alors  entouré  de  ses  fidèles  High- 
landers  ;  et  jusque-là  la  fortune  avait  paru  lui 
sourire...  Hélas!  Culloden  approchait. 

(1)  Le  pays  qui  environnait  le  cloître  fut  longtemps  nom- 
mé the  book  ofthe  monks  (le  livre  des  moines).  Ces  ruines 
offrent  un  tombeau  remarquable  :  celui  de  Black-Murdoch, 
delà  famille  des  Mackensie.  C'était  un  chef  vaillant.  Sa  sta- 
tue ,  qui  le  représente  armé  de  toutes  pièces  ,  avec  son  épée 
à  sa  ceinture  et  son  chien  à  ses  pieds,  surmonte  la  pierre 
funèbre.  Lord  Lovât ,  le  plus  riche  seigneur  du  pays  ,  fait 
relever  les  ruines  du  monastère  de  Beauly.  C'est  le  premier 
exemple  de  pareille  chose  en  Ecosse,  depuis  la  réformation. 
lord  Lovât  est  catholique. 
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J'étais  plein"  des  souvenirs  de  ^745  en  des- 
cendant déjeuner  le  lendemain  matin  ;  je  parlai  ■ 
des  émotions  que  j'avais  ressenties   dans  la- 
chambre  de  Charles-Edouard .  -^ 

€  —  Vous  venez  sans  doute  en  ce  pays,  me 
dit  un  des  convives  du  manoir,  pour  visiter  ses  i 
petits-fils? 

• —  Ses  petits- fil  s  !  répétai-je  avec  une  excla- 
mation de  surprise. 

—  Ils  habitent  fort  près  d'ici,  reprit  mon  in- 
terlocuteur. Rien  de  plus  intéressant  que  leur 
mystérieuse  demeure  !  on  l'appelle  eilan  Ai-  '- 
gais  (l'île  d' Aigais)  ( I  ). 

■ —  Mais ,  repartis-je ,  la  tombe  du  cardinal 
Yorck,  à  Saint-Pierre  de  Rome,  porte  cette  ins- 
cription célèbre  :  Cy-gît  le  dernier  des  Stuarts  (2) . 

—  Ceux  qui  ont  ordonné  l'inscriplion  <)ont 
vous  me  parlez,  avaient  sans  doute  intérêt  à  le 
faire.  Au  surplus,  voyez  les  descendants  de 
Charles-Edouard.  Ce  sont  les  deux  plus  beaux 

(1)  Eilan  Aigais,  mots  galliques ,  sont  en  anglais  island 
«f  Aigais. 

(2)  ie  caidinal  mourut  en  1807,  à  82  ans  ,  et  Georges  II 
fit  ériger  le  mausolée  des  trois  derniers  Stuarts  en  isiS). 
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hommes  de  la  contrée.  La  nature  les  a  comblés 
de  ses  faveurs.  Instruction,  esprit,  talents,  rien 
ne  leur  manque.  Ils  auraient  été  dignes  d'un 
trône.  > 

Ma  curiosité  se  trouvait  vivement  excitée  ;  je 
passai  le  reste  de  la  journée  à  m'entretenir  des 
frères  Stiiart ,  auxquels  s'attache  un  intérêt 
général  au  nord  de  TEcosse  ;  et  voici  ce  qui  me 
fut  raconté. 

Charles-Edouard  aurait  eu  un  fils  de  son  ma- 
riage avec  la  princesse  de  Stolberg,  comtesse 
d'Albany.  Ce  fait,  qui  n'a  eu  aucune  publicité 
historique,  est  démenti  par  des  écrits  patents, 
et  attesté  par  des  documents  authentiques:  j'ai 
vu  quelques-uns  de  ces  derniers.  Je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  parler  de  ceux-ci  :  quant  aux  dé- 
tails suivants,  qui  ont  été  publiés  dans  des  re- 
cueils, je  puis  les  répéter  sans  scrupule. 

t  Un  docteur  écossais,  Cameron,  étant  à  Flo- 
rence en  Italie,  un  étranger  de  haute  distinc- 
le  fit  prier  de  vouloir  bien  se  rendre  chez  une 
noble  dame  en  danger  de  mort.  On  exigeait  de 
lui  le  secret  sur  ce  qu'il  verrait  ;  et  on  lui  banda 
les  yeux  pourl'introduirc  auprès  de  celle  qui  ré- 
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clamait  ses  soins.  Arrivé  au  lieu  oii  il  était  at- 
tendu, le  docteur  Cameron  vit  une  dame  éten- 
due sur  son  lit,  qui  venait  de  donner  naissance 
à  un  fils.  Une  nourrice  avait  été  appelée  là,  ain- 
si qu'un  prêtre.  Le  portrait  de  Charles-Edouard 
entouré  de  pierreries,  était  sur  une  table,  et, 
au  fond  de  l'appartement,  se  trouvait  le  prince 
lui-même  (I). 

«  Ce  docteur  écrivit  et  signa  une  déposition 
détaillée  de  ce  fait.  On  assure  qu'elle  fait  partie 
des  titres  que  possèdent  les  frères  Stuart.  H 
existe  un  tableau  du  temps  (je  ne  suis  pas  au- 
torisé à  dire  oii  il  se  trouve)  qui  représente 
Charles-Edouard  remettant  son  fils  à  l'amiral 
Hay  pour  l'élever  en  secret  loin  de  lui.  L'ami- 
ral est  sur  un  vaisseau  ;  sa  femme  est  au  bord 
de  la  mer,  un  genou  en  erre  ;  elle  reçoit  1  en- 
font  du  prince,  et  le  navire  les  attend.  » 

Mais  pourquoi  Charles-Edouard  et  la  com- 
tessed'Albanycachèrent-ilssoigneusementl'exis- 


(1)  Un  Macdonald  de  Glendaloehan  ayant  été  engagé  par 
lord  Archibald  Fitz-James  à  visiter  chez  le  doclt-ur  Came- 
ron une  collection  de  belles  peintures ,  le  docteur  Cameron 
lui  raconta  les  faits  ci-dessus  détaillés. 

11.  14 


210  LES  TROIS  ROYAUMES. 

tence  de  leur  fils?  pourquoi  le  confièrent-ils  à 
un  amiral,  nommé  Hay,  pour  le  faire  élever 
loin  d'eux  ?  la  réponse  est  celle-ci  :  «  le  prince 
aurait  voulu  mettre  en  sûreté  son  enfant  jus- 
qu'à sa  majorité  ;  il  était  convaincu  qu'on  at- 
tenterait à  la  vie  d'un  nouvel  héritier  des  Stuarts  ; 
puis,  il  voulait  lui  ôter  toute  idée  de  sa  nais- 
sance, pour  ne  pas  troubler  son  éducation  et 
ses  premières  années  par  des  pensées  de  sceptre 
et  de  trône  ;  il  ne  l'aurait  éclairé  que  si  une  oc- 
casion favorable  l'eût  exigé.  » 

Mais,  après  le  décès  de  son  mari,  pourquoi  la 
comtesse  d'Albany  ne  révéla-t-elle  pas  l'exis- 
tence d'un  nouveau  Stuart?  A  cela  Ton  répond 
encore  :  «  la  comtesse  d'Albany,  amante  d'AI- 
fîeri,  et  femme  peu  estimable,  se  serait  fait  don- 
ner des  sommes  considérables  pour  continuer  à 
garder  le  silence.  >  Cela  n'aurait  rien  d'éton- 
nant de  la  part  de  celle  qui,  après  avoir  été  la 
compagne  de  Charles-Edouard,  fut  la  maîtresse 
d'Alfieri,  et  finit  par  épouser  en  troisième  noces 
un  peintre  de  Montpellier,  nommé  Fabre  (f). 

(1)  Cette  femme  mourut  en  i824   Elle  avait  épousé  Al- 
fieri,  après  la  mort  du  prince.  Une  lettre  du  prince  Edouard 
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Le  fils  de  Charles-Edouard,  adopté  par  l'a- 
miral Hay,  dont  il  portait  le  nom,  se  maria, 
dit-on,  contre  la  volonté  de  sa  mère  ;  il  eut  de 
sa  femme  deux  fils  :  ce  sont  les  frères  Stuart. 
Il  les  fit  élever  en  Ecosse,  et  se  retira  en  Italie, 
où  il  vit  encore  dans  une  solitude  profonde.  On 
prétend  que,  lié  par  des  serments  sacrés,  il  aurait 
défendu  à  ses  enfants  de  jamais  révéler  leur 
origine,  du  moins  durant  son  existence  :  aussi 
ne  veulent-ils  ni  publier,  ni  permettre  qu'on 
publie  rien  de  leurs  papiers  et  de  leurs  titres  : 
toutefois,  ils  portent  hautement  le  nom  de  leur 
aïeul  :  Fainé  signe  Jean  Sobieski  Stuart  (1  ) ,  et  le 
second,  Charles-Edouard  Stuart.  Lepremier  res- 
semble d'une  manière  frappante  à  Charles  P'', 
peint  par  Van  Dick,  mais  est  beaucoup  plus 
beau  ;  l'autre  est  l'image  vivante  du  prétendant. 
Ils  ont  en  leur  possession  les  objets  les  plus  pré- 


au comte  de  Vergennes  contient  ces  mots  :  «  Je  dois  d  ma 
famille  et  à  moi-même  de  vous  faire  part  de  ma  situa- 
tion avec  madame  de  Stolherg;  »  et  iliiii  raconte  les  écarts 
et  la  conduite  de  sa  femme  avec  Jlfieri  (avril  1785). 

(1)  En  1720  ,  Jacques  Stuart,  père  du  prétendant ,  avait 
épousé  la  princesse  Marie  Sobieska ,  petite-fille  du  grand 
Sobieski,  qui  fut  mère  de  Charles-Edouard. 
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cieux  et  les  plus  remarquables  :  les  décorations 
de  Charles-Edouard,  ses  vêtements,  sa  montre, 
ses  bijoux,  ses  cheveux,  son  drapeau,  ses  armes, 
son  portrait.  On  me  montra  le  coffre  où  le  hé- 
ros des  Highlanders  enfermait  habituellement 
son  argent,  ses  pierreries  et  ses  papiers  -.  ce  coffre, 
iincien  présent  de  François  h^,  est  d'un  travail 
admirable  ;  il  contient  encore  des  titres. 

Terminons  par  plusieurs  extraits  d'un  article 
du  Catholic  Magazine ,  publié  en  mars  ^845 
(n.  Lxxiv.  new  séries,  n.  m,  London.  Charles 
Dolman,  Ci,  p.  185). 

«  Le  cardinal  Yorck  était-il  réellement  le 
«  dernier  des  Stuarts  ?  On  l'assure  générale- 

•  ment  ;  mais  le  fait  est-il  prouvé?  ISon. 

«  De  nombreux  témoignages  attestent  le  con- 
«  traire.  La  vie  de  Charles-Edouard,  depuis  la 
€  bataille  de  CuUoden  jusque  longtemps  après 
«  son  mariage  avec  la  p  incesse  de  Stolberg,  est 
«  peu  connue  et  enve'oppée  de  mystères...  Au- 
<  cune  raison  pour  nier  la  possibilité  d'un  héri- 

*  tior  d(!s  Stuarts.  Le  prince  Charles-Edouard 
€  avait  mille  raisons  pou.-  cacher  l'existence  d'un 
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4  fils,  notamment  celle  de  soustraire  sa  vie  à 
«  ceux  qui  auraient  eu  intérêt  à  sa  mort. 

< Nous  avons  été  admis  à  jeter  les  yeux 

«  sur  une  correspondance  de  la  plus  haute  et  de 
«  la  plus  remarquable  nature,  par  laquelle  il 
c  nous  serait  prouvé  que  le  cardinal  Yorck 
«  n'était  nullement  le  dernier  descendant  des 
«  Stuarts.  Il  existe  des  héritiersdirects  de  Charlcs- 
<  Edouard.  » 

Napoléon,  avant  les  derniers  désastres  de 
l'empire,  entendit  parler  des  frères  Smart ;\\ 
voulut  les  voir  et  se  les  attacher  ;  les  jeunes 
Ecossais  combattirent  sous  ses  drapeaux.  In 
jour,  sur  le  champ  de  bataille,  Napoléon  déta- 
cha sa  croix  de  sa  boutonnière,  et  la  domia  lui- 
même  à  Jean  Sobieski  (I).  Plus  tard,  les  litres 
qu'ils  ont  en  leur  possession  furent,  dit-on, 
mis  sous  les  yeux  du  roi  Charles  X  qui  en  fut 
vivement  frappé.  Le  bruit  courut  qu'il  pensait 
au  rétablissement  de  l'Ordre  de  iMalle,  el  que 
l'un  d'eux  en  aurait  été  fait  grand  maître.  Les 

(1)  Il  lui  portait  un  vif  intérêt.  On  lui  entendit  manifes- 
ter le  dé^ir  de  relever  le  trône  des  Stuarts.  Walter-Scolt  eu 
a  fait  mention. 
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frères  Stuart^  surnommés  les  beaux  Écossais^ 
reçurent  partout  un  accueil  distingué.  Une  foule 
de  décorations  couvrent  la  poitrine  de  Tainé  ; 
et,  sous  son  costume  écossais,  paré  de  ses  nom- 
breux insignes,  enveloppé  de  ses  mystères  ,  il 
s'offre  entouré  de  prestiges. 

Que  conclure  de  tout  ceci?  Je  ne  suis  point 
appeléà  me  prononcer.  «  Quelle  est  votreopinion 
à  cet  égard?  me  demandera- t-on.  »  Je  ne  don- 
nerai pour  seule  réponse  à  celte  question  que 
cette  phrase  qui  sert  d'épigraphe  à  mon  livre  : 
«  Je  ne  juge  point,  je  raconte.  » 


Je  m'étais  promis  d'aller  à  l'île  d'A-igais  :  une 
noble  dame  du  pays,  la  mère  de  lord  Lovât, 
M"  Fraser,  vint  un  matin  à  Red-Castle  ;  elle 
était  chargée  par  lady  Lovât,  sa  belle -fille, 
de  m'engager  à  venir  passer  plusieurs  jours  à 
Beaufort-Castle.  Elle  me  promit  de  me  conduire 
de  là  à  l'habitation  des  petits-fils  de  Charles- 
Edouard  ;  j'acceptai  vite  et  nous  partîmes  (I). 

(1)  Les  Fraser  sont  des  plus  anciennes  familles  de  l'É- 
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M"  Fraser,  pleine  d'esprit  et  de  bonté,  me 
mena  d'abord  à  son  charmant  cottage  de  Bal- 
blair  ;  puis,  nous  nous  rendîmes  chez  son 
fils.  Beaufort'Castle,  situé  au  milieu  des  mon- 
tagnes et  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Beauly, 
était  jadis  un  manoir  à  nobles  et  hautes  mu- 
railles ;  mais,  après  les  désastres  de  Culloden,  il 
fut  pris,  brûlé  et  rasé  (^)  ;  la  résidence  actuelle 
est  donc  loin  de  ressembler  aux  splendides  ha- 
bitations &l7ivérary,  de  Taymoutli  et  de  Ros- 
sie-Priory  ;  ce  n'en  est  pas  moins  une  belle 
et  riche  propriété.  Son  parc  a  l'étendue  de  tous 
ces  merveilleux  jardins  de  l'Ecosse,  où,  à  la  pre- 
mière grille  d'entrée,  et  lorsqu'on  se  croit  ar- 

cosse.  Leur  origine  est  Normande.  Us  suivirent  en  Angle- 
terre Gui!laume-le-Conquérant,  et ,  plus  tard,  se  distinguè- 
rent par  leur  dévouement  aux  Stuart.  Leur  clan  portait  un 
tartan  à  fond  rouge;  et  leur  palme  était  une  branche  de 
houx.  Je  vis  à  Beaufort  le  portrait  du  fameux  Simon  Fra- 
ser, lord  Lovât,  qui  joua  un  si  grand  rôle  durant  les  guer- 
res Au  prétendant .  Pris  dans  le  tronc  d'un  arbre,  après  la 
défaite  de  Culloden  ,  il  fut  conduit  à  Londres  et  condamné 
à  mort.  Agé  de  8;>  ans,  il  monta  courageusement  sur  Técha- 
faud;  et,  au  gouverneur  de  la  lour  qui  lui  criait:  f'ivie  le  roi 
Georges!  il  répondit  :  Five  le  roi  Jacques! 

(1)  Lord  Lovât  a  le  projet  de  le  rebâtir.  La  reine  Marie- 
Stuart  étant  venue  visiter  ce  lieu  et  s'étant  écriée  :  heau  fort! 
«e  nom  fut  donné  au  château. 
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rivé,  on  est  encore  à  deux  ou  trois  lieues  du 
château . 

«  —  Allons  à  nie  à'Jigais!  »  me  dit  M"  Fra- 
ser, peu  après  mon  installation  dans  la  de- 
meure hospitalière  de  lady  Lovât  et  de  sa  char- 
mante famille.  —  Oh!  très  volontiers  !  répon- 
dis-je  ;  »  et  nous  montâmes  en  voiture. 

Bientôt  s'offrit  à  moi  le  pays  le  plus  pitto- 
resque et  le  plus  extraordinaire.  La  rivière  de 
Beauly,  se  faisant  violemment  passage  à  travers 
des  pics  gigantesques,  que  la  main  de  Dieu  sem- 
ble y  avoir  brisés  pour  quelque  œuvre  mysté- 
rieuse, forme  là  une  île  bizarre.  Cette  ile  est 
une  montagne  couverte  de  grands  arbres  et  de 
roches  aiguës,  autour  de  laquelle  bouillonne  un 
cercle  de  chutes  d'eau  nommé  KUmorack.  Pour 
arriver  h  ce  séjour  fortifié  par  de  sauvages  mer- 
Teilles,  et  où  retentit  cx)ntinuellement  la  grande 
voix  des  cataractes,  il  fiiut  d'abord  franchir  un 
léger  pont  de  bois,  jeté  hardiment,  à  une  ef- 
frayante hauteur,  au-dessus  des  gouffres  et  des 
cascades.  Puis,  entre  des  gorges  silencieuses  et 
de  sombres  escarpements,  on  gravit  le  mont  des 
Stuarts,  et  l'on  est  au  but  du  voyage. 
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Là,  soîis  des  arbres  centenaires,  et  dans  une 
solitude  qui  vous  transporte  à  mille  lieues  de  la 
civilisation,  s'élève  un  bâtiment  moyen-âge,  à 
vitraux  d'antique  chapelle.  Ce  singulier  et  vaste 
ermitage,  ombragé  de  sapins  et  de  chênes,  a  le 
fronton  des  nobles  manoirs.  Sur  ce  fronton  se 
déploient  les  armoiries  de  la  monarchie  écos- 
saise. Au  bas  de  l'écusson  de  Charles-Edouard 
se  lit  cette  touchante  inscription  :  «  Dieu  ta 
donné.  Dieu  l'a  ôté  :  que  le  saint  nom  de  Dieu 
soit  béni  !  » 

Les  deux  Stuarts  étaient  absents  ;  la  femme 
du  plus  jeune  vint  seule  à  notre  rencontre  et 
nous  introduisit  chez  elle.  Le  rez-de-chaussée 
de  la  prestigieuse  demeure  se  composait  princi- 
palement d'une  longue  salle  d'armes  pavoisée 
de  drapeaux.  Les  murs  étaient  couverts  de  tro- 
phées ;  plusieurs  statues  s'y  dressaient  ;  et  les 
rayons  du  jour,  qui  n'y  pénétraient  qu'à  tra- 
vers des  vitraux  d'église,  se  glissaient,  de  la 
manière  la  plus  fantastique,  au  milieu  des  ban- 
nières, des  ogives  et  des  effigies  de  ce  sanctuaire 
guerrier. 

Là  étaient  réunis  tous  les  souvenirs  de  Charles- 
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Edouard:  ses  armes,  son  drapeau,  ses  vête- 
ments, son  portrait  ;  j'y  admirai  sa  belle  et 
noble  figure  que  je  voyais  pour  la  première  fois. 
Un  tableau,  peint  par  Jean  Sobieski,  me  frappa 
vivement  ;  son  sujet  était  :  la  bataille  de  Cullo- 
den.  Charles-Edouard  est  sur  un  cheval  Isabelle  ; 
il  franchit  un  large  précipice  au  sein  d'une  nuée 
orageuse.  Le  vent,  qui  souffle  avec  violence, 
agite  les  plumes  blanches  de  sa  toque  de  mon- 
tagnard, dont  une  rose  blanche  est  la  palme. 
Son  plaid  flotte  autour  de  sa  taille  ;  il  a  son  fer 
nu  à  la  main.  Un  désespoir  plein  de  vaillance 
€st  sur  ses  traits  et  dans  ses  yeux.  Ses  Highlan- 
ders,  à  demi-cachés  sous  des  nuages  de  poudre 
et  de  fumée,  d'où  semblent  surgir  en  pleurant 
les  ombres  des  fils  de  Fingal,  étendent  vers  lui 
leurs  épées  ;  ils  en  font  un  large  bouclier  au- 
dessus  de  sa  tète.  Un  rayon  d'immortahté  tombe 
sur  son  front,  du  miiieu  des  étendarts,  des 
glaives  et  de  la  tempête...  Il  rayonne  sous' le 
malheur. 

Ce  tableau  est  aussi  beau  d'exécution  que  de 
pensée.  Vis-à-vis  est  un  pendant  non  moins  re- 
marquaWe  :  Napoléon  à  JValerloo.  L'empereur 
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monte  un  cheval  blanc  qui  l'emporte  au  milieu 
des  vents  et  des  orages.  Ici  du  sang  et  des  rui- 
nes, là  des  palmes  et  des  cadavres.  Deux  mé- 
téores éclairent  sa  route  :  l'un  est  la  gloire, 
l'autre  est  la  foudre  (4  ) . 

Il  n'est  pas  une  imagination,  quelque  froide 
qu'elle  soit,  qui  put  rester  calme  et  sans  émo- 
tion sous  le  toit  des  frères  Stuart.  Charles- 
Edouard  est  marié  ;  son  aine  ne  l'est  point  ;  ils 
ne  se  quittent  jamais.  Tous  deux  portent  habi- 
tuellement le  costume  des  montagnards.  Leur 
tartan,  comme  celui  de  leur  aïeul,  est  rouge,  à 
carreaux  verts;  et  la  rose  blanche  est  leur  palme. 
Pleins  de  talents  et  d'érudition,  Us  cultivent  les 
arts  et  les  lettres  (2)  ;  la  beauté  de  leurs  per- 
sonnes et  la  distinction  de  leurs  manières  est 
telle  qu'ils  ne  pouvaient  voyager  en  Ecosse,  il  y  a 
quelques  années,  sans  y  éveiller  l'enthousiasme 


(1)  Le  buste  de  Napoléon  est  au  milieu  de  l'extraordi- 
naiic  salon  d'armes, 

(2)  Ils  ont  publié  divers  livres  remarquables,  entr'antres 
un  ouvrage  sur  les  highhuiders  ,  leurs  chefs  de  clans  ,  leurs 
costumes,  etc.  L'édition  de  luxe  de  ce  livre ,  enrichi  de 
dessins  coloriés,  coûte  10  guinées  l'exemplaire  (environ  230 
francs.) 
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des  Higlilandcrs;  il  en  est  qui  n'eussent  de- 
mandé qu'un  mot  de  leur  bouche  pour  se  sou- 
lever en  leur  faveur  et  réclamer  pour  eux  la 
couronne.  Mais  les  Stuarls,  simples  dans  leurs 
goûts,  modestes  dans  leurs  habitudes,  et  re- 
poussant tout  sentiment  ambitieux,  ont  adopté 
la  sublime  pensée  de  calme  et  de  résignation 
qu'ils  ont  gravée  sur  leur  demeure  :  4  Dieu 
l'a  donné 3  Dieu  l'a  été  :  que  le  saint  nom  de 
Dieu  soit  béni!  i 

La  fille  aînée  de  Charles  Edouard,  jeune,  jo- 
lie et  pleine  de  grâces,  nous  fit  parcourir  Vile 
d'Aigais.  Que  d'impressions  j'y  ressentis!  cette 
ile ,  plateau  hérissé  de  rochers ,  domine  de 
bruyants  abîmes.  On  tourne  à  l'entour,  en  cô- 
toyant les  pics  et  les  excavations  les  plus  sau- 
vages. Le  vent  mugit  au  milieu  des  noirs  sa- 
pins de  cette  âpre  solitude.  J'arrivai  au  sommet 
d'une  de  ses  roches  escarpées  ;  là,  à  l'endroit  où 
les  deux  branches  de  la  rivière  de  Beauly  se  re- 
trouvent et  se  ruent  l'une  contre  l'autre,  quelle 
grande  et  sublime  scène  ! . . .  Les  renversements 
de  granit,  les  blocs  fendus,  les  gouffres  ouverts, 
se  déploient  le  long  du  torrent  ;  les  eaux  s'y  pré- 
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cipitant  furieuses,  s'élèvent,  retombent,  retour- 
nent, s'enfuient,  et  cela,  avec  un  fracas  étour- 
dissant, au  milieu  d'une  pluie  de  saphirs  et  de 
perles  :  le  soleil  n'arrive  cependant  qu'avec  dif- 
ficulté sous  ces  cavernes  écumeuses;  mais  ses 
rares  effets  n'en  sont  que  plus  magiques. 

Là  est  l'escalier  des  fées  dont  on  ne  descend 
les  marches  périlleuses  qu'avec  uncertain  effroi. 
Elles  sont  étroites ,  à  pic  ,  et  tournant  le  long 
d'un  précipice.  Quelle  nature  volcanisée  !  Sur 
les  pics  voisins  sont  des  restes  de  château  dont 
les  pierres  sont  des  vitrifications.  Ces  citadelles 
ont-elles  donc  été  la  proie  d'embrasements 
inouïs?  où  bien  furent-elles  bâties  avec  des 
pierres  que  des  feux  souterrains  et  des  vésuves 
inconnus  avaient  réduites  à  l'état  de  verres? 
Qui  expliquera  jamais  ces  grands  secrets  de 
Dieu,  placés,  là,  parmi  ceux  de  l'homme!... 
Toujours  est-il,  que  cette  plage  n'offre  de  tous 
côtés  que  surprises  :  on  l'appelle  the  Dream  : 
(le  rêve).  Et  en  effet,  l'imagination  y  est  saisie 
de  vertiges,  comme  sortie  de  la  sphère  des 
réalités.  Ile  d'Aigais  !  île  de  mystères  !  que 
tes  places  sont  bien  nommées  !  que  de  poésies 
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tu  renfermes  !  qui  pourrait  oublier  «  le  rêve!  » 
Nous  revinmes  à  Beaufort-Castle.  J'ai  parlé 
de  l'étendue  du  parc:  parlons  maintenant  de  ses 
merveilles.  La  rivière  de  Beauly,  arrivant  de 
lile  d'Aigais,  s'enfonce  là  de  rechef  sous  des 
gorges  impénétrables.  Encore  de  nouveaux 
escaliers  descendant  à  de  nouveaux  abimes. 
Un  faux  pas  :  on  serait  perdu.  Le  génie  des 
commotions  et  des  bouleversements  s'est  livré 
là  à  ses  plus  énergiques  inspirations;  et  ces 
avernes  ténébreux ,  ces  rochers ,  ces  cascades , 
toutes  ces  immenses  beautés  •-  Ce  sont  les  fabri- 
ques d'un  parc. 

Il  y  avait  nombreuse  société  chez  lord  Lovai. 
Parmi  les  chasseurs  était  le  fils  du  lord  Russel, 
assassiné  par  6'o«rto«^z'^rj  dont  le  meurtre  fit 
tant  de  bruit.  Le  jeune  Russel  avait  avec  lui  sa 
femme ,  nièce  du  duc  d'Argyle  et  d'une  beauté 
remarquable;  le  célèbre  château  d'Hartwell 
appartenait  à  son  père.  A  quelques  lieues  de 
Beaufort-Castle  est  la  contrée  nommée  Glen- 
strath-farrerolx  sont  les  montagnes  renommées 
qui  servirent  de  refuge  à  Charles-Edouard  après 
sa  défaite.  C'est  là  qu'est  la  grotte  du  prince  y 
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ainsi  nommée  parce  que  ce  fut  la  première  où, 
pendant  plusieurs  jours,  l'héritier  des  Stuarts 
se  déroba  à  la  fureur  de  ses  ennemis.  M"  Fraser 
voulut  bien  m'y  conduire. 

Nous  passâmes  par  Arclilcss-Castle  ;  nous 
étions  aux  lieux  mémorables  où  errait ,  pour- 
suivi par  l'armée  anglaise  et  se  rendant  à  Tile 
de  Skye ,  le  chef  adoré  de  l'Ecosse.  Quel  entas- 
sement de  rochers!  quelle  confusion  d'élé- 
ments î  Bois,  montagnes  et  torrents,  sont 
comme  jetés  au  hasard  les  uns  sur  les  autres  ; 
On  dirait  le  délire  de  la  nature.  Mais  sur  ces 
parages  déserts  où  manquent  l'existence  et  la 
vie ,  il  ne  manqua  ni  la  fidélité  ni  le  courage. 
Là ,  comme  dans  l'ile  de  Skye ,  comme  dans  les 
Hébrides,  comme  dans  tout  le  royaume,  la 
•loyauté  écossaise  dérobait  Charles-Edouard, 
d'une  manière  presque  magique,  à  la  puis- 
sance de  ses  vainqueurs.  L'illustre  fugitif  y 
passait  ses  jours  aux  bords  des  torrents  et  ses 
nuits  dans  la  profonde  ur  des  cavernes .  Les  soldats 
■anglais,  échouant  dans  toutes  leurs  recher- 
ches, et  offrant  en  vain  des  trésors  à  qui  livrerait 
l'héritier  des  Stuarts,  passaient  continuellemcLt 
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auprès  de  lui  sans  s'en  douter.  Ils  ne  trouvaient 
parmi  les  fidèles  Écossais  qu'un  dévouement 
aussi  inébranlable  que  leurs  montagnes,  qu'un 
attachement  aussi  invincible  que  leurs  âmes. 

Je  descendis  de  calèche  ;  et  nous  nous  aven- 
turâmes au  milieu  des  gorges  et  des  défilés  du 
Glen-stralh-farrer.  Mais,  mal  dirigés,  nous 
nous  perdîmes.  M''  Fraser,  forte  et  coura- 
geuse comme  une  noble  fille  des  montagnes  ; 
ne  se  livrait  point  au  découragement.  Elle  con- 
tinuait ses  recherches  à  travers  les  pierres ,  les 
ronces ,  les  bruyères  et  les  chiites  d'eaux  avec 
une  infatigable  activité.  Pas  une  àme  en  ces 
solitudes.  Pas  le  moindre  espoir  d'y  rencontrer 
quelqu'un.  Et,  errant  en  vain  de  rochers  en 
rochers,  comme  les  soldats  anglais  à  la  poursuite 
du  prétendant ,  nous  ne  trouvions  pas  la  grotte 
du  prince. 

La  fatigue  nous  força  de  nous  arrêter.  Nous 
avions  des  provisions;  nous  les  étalâmes  sur 
des  cailloux  aux  bords  d'un  torrent  ;  et  nous 
déjeunâmes  au  pied  d'un  bloc  de  granit.  Cepen- 
dant l'idée  de  repartir  sans  être  entré  sous  ta 
grotte  du  prince  m'ôlait  l'appétit.  Je  commen- 
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çais  à  ressentir  une  pénible  inquiétude  quand 
le  sifflet  d'un  Highlander  se  fit  entendre.  Un 
chasseur  de  la  montagne  apparut  sur  un  ro- 
cher voisin  ;  et  je  poussai  un  cri  de  bonheur. 

Ce  Highlander  était  un  jeune  homme  de 
haute  stature.  Taillé  en  hercule  et  aussi  beau 
que  vigoureux ,  il  s'appelait  Macréa.  Ma  bonne 
étoile  venait  non-seulement  de  nous  envoyer 
un  guide ,  mais  de  choisir ,  à  cet  effet ,  un  de 
ces  types  poétiques,  un  de  ces  montagnards 
primitifs ,  une  de  ces  réminiscences  du  temps 
de  Charles-Edouard...  tels  que  j'aurais  pu  les 
rêver. 

«  —  Voici  un  voyageur  Français!  lui  dit 
ma  noble  conductrice  ;  il  recherche  les  grands 
souvenirs  de  l'Ecosse;  il  admire  Charles  Edouard; 
il  voudrait  voir  la  grotte  du  prince. 

—  Oh  !  je  vais  l'y  mener  de  suite  !  répondit 
le  montagnard  avec  un  sourire  d'orgueil  et  de 
joie.  » 

Macréa  n'était  que  l'humble  habitant  d'une 
des  cabanes  du  désert  ;  mais,  sous  son  pittores- 
que costume ,  avec  sa  toque  à  plume  d'aigle 
ornée  d'une  branche  de  houx^  ses  jambes  ner- 

li.  1£» 
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veuses  à  nu ,  ses  demi-bas  à  raies  écossaises ,  sa 
veste  à  ceinture  bouclée  et  son  plaid  drapé 
sur  l'épaule,  on  l'eût  pris  pour  un  chef  de 
clans  (1). 

Il  se  dirigea,  par  un  sentier  inaperçu,  vers  un 
rocher  taillé  à  pic.  Là,  nous  nous  glissâmes,  à 
travers  une  étroite  crevasse,  au  milieu  d'un 
dédale  inextricable  de  passages  secrets.  Tantôt 
il  fallait  ramper  comme  un  lézard,  tantôt  se 
replier  comme  un  serpent,  et  cela,  sous  des 
voûtes  à  peine  éclairées ,  parmi  des  ronces  et 
des  flaques  d'eau.  Jamais  marche  ne  fut  plus 
rude,  si  l'on  peut  appeler  marche  une  pareille 
manière  de  se  mouvoir  et  d'avancer.  Mes  habits 
étaient  déchirés,  mes  mains  et  mes  genoux 
meurtris.  Mais  j'arrivais  enfin  à  la  grotte;  et  je 
ne  ressentais  aucun  mal. 

A  la  suite  de  cette  série  de  difficultés  et 
d'obstacles,  une  excavation  ténébreuse,  une 
espèce  de  gouffre  sans  lumière  et  sans  escalier , 
s'offrit  tout-à-coup  à  mes  pieds. 

«  —  C'est  ici!  dit  le  montagnard. 

(1)  Le  houx  est  la  palme  du  clan  des  Fraser. 
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—  Comment  descendre?  demandai-je. 

—  Sur  mes  épaules  :  répliqua-t-il.  Il  y  a  des 
fentes  dans  la  roche.  Je  sais  où  poser  mes  pieds 
quoique  l'on  n'y  voie  goutte.  Venez  !  le  prince 
a  passé  là. 

—  Pauvre  Charles  Edouard  !  murmurai-je  » 
Macréa,  ravi  de  mon  émotion ,  me  saisit  et 

m'enleva  comme  une  plume  ;  le  Samson  de  la 
montagne  eût  brisé  les  blocs  du  granit  pour 
me  faire  un  passage,  tant  il  était  ravi  de  conduire 
un  ami  des  Stuarts  dans  la  grotte  de  Charles- 
Edouard.  Nous  y  arrivâmes  enfin.  Un  rayon 
de  lumière  se  glissait  sur  une  des  parois  de  la 
demeure  souterraine;  et  j'y  aperçus  une  es- 
pèce de  bassin  taillé  dans  le  creux  de  la  roche. 
Ce  bassin  contenait  une  eau  limpide. 

c  —  Cette  eau  ne  tarit  jamais  :  me  dit  mon 
guide. 

—  D'où  vient-elle?  lui  demandai-je. 

—  On  n'en  sait  rien!  répondit-il.  Dieu  l'a 
envoyée  là  pour  le  prince;  le  petit  réservoir 
est  toujours  resté  plein  depuis  l'époque  où  il  y 
rafraîchit  ses  lèvres  ;  et  c'est  une  source  sacrée.  » 

Je  n'en  demandai  pas  davantage.  Cette  coupe 
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de  la  nature  avait  abreuvé  Charles-Edouard. 
J'y  voulus  boire  aussi;...  et  j'y  bus. 

Je  restai  quelques  instants  sous  la  sombre 
caverne  ;  je  cherchai  la  place  où  avait  dû  dor- 
mir le  fils  des  rois;  et  je  m'assis  à  cette  place, 
je  pris  mon  crayon  ;  et,  à  la  faible  clarté  qui 
descendait  vers  moi,  j'écrivis  dans  l'antre 
d'Edouard  comme  j'avais  écrit  sous  la  grotte 
de  Fingal.  Mais  à  Staffa  je  n'avais  que  des 
images  de  poésie  et  de  fiction  :  ici  j'avais  des 
souvenirs  d'héroïsme  et  de  vérité.  C'était  plus 
que  la  grotte  des  mélodies  et  des  légendes  : 
c'était  le  rocher  du  courage  et  de  l'infortune. 

Mon  guide  me  regardait  avec  surprise  ;  il 
cherchait  à  deviner  ce  que  je  pouvais  tracer 
dans  le  petit  livre  ouvert  sur  mes  genoux. 

«  —  Je  m'occupe  de  votre  prince,  lui  dis-je  ; 
j'écris  ses  malheurs;  et  on  lira  ces  lignes  en 
France. 

—  Et  vous  le  vantez  :  n'est-ce  pas?  reprit 
le  jeune  Macr<?«  ;  Et,  comme  nous  aussi ,  vous 
l'aimez?...  » 

Ses  yeux  étaient  mouillés  de  larmes.  J'avais 
envie  de  lui  sauter  au  cou  et  de  l'embrasser. 
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Ce  royalisme  héréditaire  ,  ce  cuite  monarchi- 
que, cet  amour,  toujours  dévoué,  pour  le 
prince  qu'avaient  défendu  ses  pères,  me  sem])lait 
si  touchant  et  si  beau  I  Je  lui  serrai  la  main 
vivement. 

<  —  Vous  êtes  un  brave!  repris-je.  Je  vou- 
drais que  tous  les  Français  vous  ressemblassent. 
Mon  pays,  néanmoins,  Macréa,ne  manque  pas 
non  plus  d'àmes  fidèles.  > 

Nous  sortîmes  de  la  caverne.  J'aimais  déjà 
Macréa  comme  un  ancien  ami.  Ses  senti- 
ments nous  avaient  rendus  frères.  Il  sen- 
tait aussi,  sans  se  l'expliquer,  qu'il  y  avait  entre 
lui  et  moi  des  rapports  de  loyauté,  de  souvenirs 
et  de  fidéhté.  11  s'approcha  de  M"^*  Fraser  ;  et, 
la  tirant  à  part,  il  lui  dit  d'une  voix  émue.  : 

«  —  J'ai  un  chien  de  chasse  excellent,  un  beau 
terrier  des  montagnes  :  je  voudrais  le  donner  à 
ce  monsieur.  C'est  bien  peu  de  chose,  mais  c'est 
tout  ce  que  je  possède  en  ce  monde.  Offrez-le- 
lui  pour  qu'il  l'accepte!  > 

J'eus  à  mon  tour  les  larmes  aux  yeux. 

«  —  Merci!  Macréa^  répondis-je,  merci!  je 
n'oublierai  jamais  cette  offre  et  ce  moment. 
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Oh!  que  je  voudrais  pouvoir  accepter  votre 
chien!  Un  symbole  de  fidélité  donné  par  un 
montagnard  écossais  :  c  eût  été  pour  moi  un 
présent  cher  et  précieux.  Mais,  loin  de  ma  pa- 
trie, je  le  perdrais  peut-être  en  route  -.  et  que  de 
chagrin  j'en  aurais  !  Macréa!  j'écris  votre  nom 
sur  mon  livre,  auprès  de  celui  du  Prince  Char- 
les... 

—  Oh  !  donnez-moi  aussi  le  vôtre  !  inter- 
rompit le  highlander!  » 

Je  souscrivis  à  son  désir.  Mais  ce  nom  ne  pou- 
vait lui  être  connu  ;  ce  nom  ne  lui  rappelait  rien. 
Le  sien,  au  contraire,  se  rattachant  pour  moi  à 
de  grandes  images,  me  sera  toujours  une  souve- 
nance d'honneur,  de  dévouement  et  de  fidélité. 
Je  me  rappellerai  éternellement,  avec  reconnais- 
sance, l'offre  naïve  du  montagnard; il  ne  lira 
pas  ces  pages,  n'importe  .-j'aurai  du  moins  la 
conscience  d'avoir  parlé  de  lui  comme  il  le  mé- 
ritait. Quelqu'un  le  lui  dira  peut-être  ;  et  nous 
resterons  frères...  de  cœur. 

A  quelques  pas  de  l'antre  du  prince,  il  fut 
planté  un  rosier  blanc.  On  sait  que  la  rose  de  la 
maison  de  Lancastre  était  la  palme  du  clan  des 
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Stuarts.  Ce  rosier  fleurit  chaque  printemps,  loin 
de  tous  les  regards,  auprès  de  la  roche  déserte. 
Je  sus  que  la  jolie  main  d'une  jeune  et  noble  fille 
de  la  contrée  avait  planté  là  cet  arbuste.  Hom- 
mage touchant  et  mystérieux  d'un  dévouement 
traditionnel  à  une  immortelle  infortune!  Je  la 
vis  depuis  cette  jolie  7naùij,e\\e  tenait  une  gui  tar- 
ie. Je  lui  demandai  un  chant  jacobite;  et  j'enten- 
dis sortir  des  lèvres  de  la  charmante  Écossaise, 
au  rosier  blanc,  cet  air  fameux  de  la  montagne  ; 

Follou  thee!  follou  thee  ! 
King  o'true  highland  earth!  bouny  prince  Charlie  f 

«  Nous  suivrons  toi  !  nous  suivrons  toi  ! 
«  Bon  prince  Charles ,  notre  roi  !  » 


Nous  retournions  à  Beaufort-Castle. 

«  —  Voulez-vous  voir  encore  une  des 
étonnantes  curiosités  du  pays?  me  demanda 
M''  Fraser. 

—  Très  volontiers,  lui  répHquai-je.  » 

Nous  descendîmes  de  calèche  ;  et  nous  nous 
dirigeâmes  aussitôt,  à  pied,  vers  un  hameau 
isolé,  au  pied  d'une  aride  montagne. 
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«  —  Qu'allons-nous  visiter?  repris-je. 

—  Une  contemporaine  de  Charles-Edouard. 

—  Est-ce  possible? 

—  Assurément.  Elle  se  nomme  Flora  Forbés; 
elle  a  connu  l'héritier  desStuarts;  et,  née  la 
même  année  que  lui,  elle  a  vu  la  bataille  de  Cul- 
loden.  Elle  a  aujourd'hui  cent  vingt-cinq  ans.  » 

Nous  entrâmes  sous  la  hutte  oii  vivait  la  pro- 
digieuse centenaire.  Elle  était  couchée  sur  un  lit 
de  paille  au  fond  d'un  réduit  sans  fenêtres  où 
n'entrait  jamais  la  lumière  du  jour.  Deux  jeunes 
filles,  fraîches  et  gaies,  soignaient  la  pauvre 
montagnarde.  Flora  Forbés^  en  entendant  ou- 
vrir la  porte,  poussa  un  gémissement  sourd  qui 
ne  ressemblait  aucunement  à  une  voix  humaine . 
Quoique  le  soleil  fut  sur  l'horizon,  une  chan- 
delle fut  allumée  pour  que  nous  pussions  re- 
garder, au  fond  du  trou  obscur  où  elle  gisait,  la 
contemporaine  de  Charles-Edouard.  Elle  se  re- 
leva sur  son  séant  d'un  air  surpris  mais  non 
alarmé.  Elle  avait  encore  des  dents  ;  ses  yeux 
étaient  clairs  et  animés  ;  sa  peau,  d'une  blan- 
cheureffra}  ante,  était  collée  sur  ses  os  comme  une 
mince  couche  de  plâtre;  elle  me  tendit  sa  main 
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de  squelette  et  m'adressa  ces  mots  à  voix  basse. 

«  —  J'ai  vécu  trop  longtemps  sous  le  soleil, 
n'est-ce  pas?  » 

Je  fus  confondu  de  ces  paroles  :  elles  étaient 
d'une  mélancolie  touchante  et  poétique.  Cette 
espèce  de  spectre  avait  encore  des  pensées  et  des 
expressions.  On  ne  pouvait  pas  affirmer  préci- 
sément qu'elle  vécût,  mais  la  mort  ne  tenait  pas 
entièrement  sa  proie.  Sa  mémoire  vacillante 
avait  par  moments  des  éclairs,  puis  se  perdait 
dans  les  ténèbres.  Un  jour  le  châtelain  de  Beau- 
fort -Castle  ayant  été  lui  porter  des  secours  : 

«  — C'est  lord  Lovât!  lui  dit  une  des  jeunes 
filles  de  la  hutte. 

—  Lord  Lovât!  répéta  la  vieille  en  fronçant 
le  sourcil  après  l'avoir  regardé  :  pourquoi  n'est- 
il  pas  en  costume  de  highlandcr?  C'est  celui  des 
braves  du  prince.  » 

Et  le  nom  du  héros  de  sa  jeunesse  sortit  de 
sa  bouche  tremblante. 

Une  de  ces  mêmes  jeunes  filles,  me  montrant 
à  elle  du  doigt,  lui  dit  : 

«  —  Voici  un  étranger  !  chantez-lui  un  air  du 
vieux  temps  :  cela  lui  fera  plaisir,  » 
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Aussitôt  la  centenaire  chanta  ;  c'était  :  The 
highlanders  farewell,  (l'adieu  du  montagnard 
proscrit).  On  ne  pouvait  guères  distinguer  les 
paroles,  mais  il  y  avait  encore  des  sons(l). 

«  — C'est  un  ami  de  Charles-Edouard  !  reprit 
la  jeune  tille  en  dirigeant  de  nouveau  son  atten- 
tion vers  moi.  » 

Flora  F  orbes  me  retendit  la  main.  Un  rire 
pâle  et  pour  ainsi  dire  décharné  passa  sur  sa 
bouche  sans  lèvres,  ce  fut  son  unique  réponse. 

Je  savais  qu'elle  était  catholique,  je  fis  le  si- 
gne de  la  croix  :  la  joie  se  peignit  sur  ses  traits. 

«  — Allez -vous  à  la  messe?  me  demandâ- 
t-elle d'un  air  heureux.  » 

Et,  à  mon  geste  affirmatif,  elle  commença  ses 
prières. 

(1)  En  voici  deux  strophes  en  français  : 

«  —  Notre  gloire  n'est  plus  ,  adieu  terre  chérie  ! 
«  La  foudre  a  frappé  nos  vallons. 
«  Adieu,  héros  de  la  patrie  ! 
«  Proscrits  et  vaincus  nous  fuyons. 


«  Notre  gloire  n'est  plus ,  fier  de  sa  perfidie , 
«  Il  triomphe,  l'usurpateur! 
('  Adieu ,  héros  de  la  patrie  ! 
«  Adieu  la  gloire  !  adieu  l'honneur  ! 
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M""'  Fraser  lui  mit  des  pièces  d'argent  dans 
la  main.  Elle  les  regarda  d'un  air  insou- 
ciant. Elle  ne  savait  plus  la  valeur  d'une  mon- 
naie ;  et  cependant  elle  comprenait  le  nom  de 
son  ancien  prince.  Le  sentiment  de  Tintérêt  pé- 
cuniaire était  mort  dans  son  esprit  ;  le  sentiment 
de  la  fidélité  royaliste  était  vivant  encore  dans 
son  âme. 

Je  sortis  de  la  hutte  en  un  silence  religieux. 
Je  venais  de  voir  une  âme  où  il  n'y  avait  pres- 
que plus  de  corps.  Il  régnait  de  la  sérénité  dans 
tout  son  être,  quoiqu'il  ne  s'y  trouvât  réellement 
plus  d'existence.  Cette  âme  allait  partir  pour  le 
ciel. 

Nous  fûmes  de  là,  M""*  Fraser  et  moi,  à  une 
chapelle  catholique ,  bâtie ,  non  loin ,  par  lord 
Lovât.  L'édifice  est  dans  le  genre  gothique,  à 
colonnes ,  à  galeries  et  à  tribunes.  Le  châte- 
lain de  Beaufort  y  a  dépensé  des  sommes  consi- 
dérables. L'église  est  au  milieu  des  montagnes  ; 
à  l'entour  roulent  des  torrents. 

J'y  priai  pour  Flora  Forbés  ^  là-haut  elle 
priera  pour  moi. 


XV 


Le  cœur  plein  de  regrets  et  de  mélancolie , 
Je  quittai  les  vieux  monts  de  la  Calédonie. 

J'avais  dit  adieu  aux  Highlands.  Je  partais 
l'àme  retrempée  dans  les  nobles  idées  de  dé- 
vouement religieux  et  de  fidélité  monarchique. 
De  beaux  noms,  revendiqués  aujourd'hui  par 
mon  pays,  avaient  frappé  mon  oreille  au  milieu 
des  grands  souvenirs  de  Charles  Edouard  :  Mac- 
donald_,  Fitz  James ,  Walsli  :  noms  de  gloire  et 
de  loyauté.  Ils  ont  été  l'orgueil  de  l'Ecosse;  ils 
le  sont  aujourd'hui  de  la  France. 
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Déjà  du  côté  d'Invemess,  bien  que  nous  fus- 
sions à  peine  au  i  ^"^  octobre,  le  sommet  des  mon- 
tagnes commençait  à  se  couvrir  de  neige.  Il  fai- 
sait froid.  Je  m'arrêtai  à  un  relai  de  poste  pour 
me  réchauffer  par  une  tasse  de  thé,  à  la  manière 
du  pays.  Un  voyageur  irlandais  se  trouvait  près 
de  moi  contre  le  poêle  de  lauberge;  il  s'était  in- 
formé de  mon  nom  ;  et  il  m'adressa  ainsi  la  pa- 
role avec  la  franche  cordialité  de  sa  nation  : 

«.  —  Vous  voyagez  ici  de  châteaux  en  châ- 
teaux, monsieur  le  vicomte!  j'ai  lu  cela  dans  les 
journaux.  On  vous  accueille  et  on  vous  fête  par- 
tout, comme  une  ancienne  connaissance  :  c'est 
à  merveille  ;  j'espère ,  néanmoins ,  que  les 
réceptions  de  l'Ecosse  ne  vous  feront  pas  ou- 
blier l'hospitalité  de  l'Irlande. 
.„, ,  —  Oh  !  certainement  non  !  répliquai-je.  Rien 
n'effacera  de  mon  souvenir  votre  noble  terre 
dÉrin.» 

L'inconnu,  satisfait,  continua  gaiment  l'en- 
tretien. Ses  observations  sur  les  trois  royaumes 
étaient  pleines  de  finesse;  et,  parmi  les  plus 
remarquables,  je  notai  l'apologue  suivante  : 

<  Un  jour  le  diable  étant  en  bomie  humeur, 
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(ce  qui  n'est  pas  toujours  dans  ses  coutumes,  vu 
les  tracasseries  que  lui  causent  parfois  les  résis- 
tances humaines),  transporta,  sur  le  haut  d'une 
immense  montagne,  etau-dessus  d'unlarge  pré- 
cipice :  un  Anglais,  un  Écossais,  et  un  Irlan- 
dais. Le  site  était  sauvage  et  glacial  ;  on  y  était 
au  milieu  des  brouillards  et  des  neiges.  Satan  a 
de  bizarres  idées. 

«  — Que  croyez-vous  pouvoir  gagner  ici?  dit 
S.  M.  diabolique  à  l'Anglais.  Je  vous  le  donne- 
rai sur-le-champ,  i) 

L'Anglais  se  mit  à  compter  sur  ses  doigts  avec 
un  flegme  imperturbable,  et  répondit  sans  hé- 
siter : 

«  —  Dix  mille  guinées,  Mylord.  j> 

Autant  de  mille  guinées  que  de  doigts.  La 
Providence  ne  lui  en  avait  mis  à  la  main  que  dix 
comme  à  tout  le  monde  :  et  ce  n'était  pas  assez 
ce  jour-là. 

«  —Et  vous?  reprit  le  souverain  à  griffes, 
en  se  tournant  vers  l'Ecossais. 

—  Entendons-nous  d'abord:  répliqua  ce  der- 
nier.  Quel  est  à  cet  égard  votre  but?  Mettez- 
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moi  au  fait  de  vos  véritables  intentions.  Qu'etes- 
vous  en  mesure  de  me  donner  ? 

—  A  votre  tour  !  continua  le  démon  interro- 
geant l'Irlandais.  Que  croyez-vous  pouvoir  ga- 
gner ici?...  » 

L'irlandais,  jetant  un  regard  moqueur  sur 
les  vapeurs  nébuleuses  qui  l'environnaient,  par- 
tit d'un  long  éclat  de  rire. 

Cl  —  Ici?  riposta- t-il  soudain.  Il  n'y  a  à  ga- 
gner. . .  qu'un  gros  rhume.  > 

—  Voilà,  monsieur  le  vicomte  !  ajouta  mon 
voyageur,  un  petit  conte  quijdonne,  àun  certain 
point,  une  idée  du  caractère  actuel  des  trois 
peuples. 

Présentez  une  question  à  un  Anglais  :  ill' en- 
visage à  l'instant  sous  le  point  de  vue  de  Tinté- 
rôt  pécuniaire  et  du  profit  commercial. 

Faites  une  offre  à  un  Écossais  :  il  n'y  répon- 
dra, d'une  manière  précise,  qu'après  un  examen 
approfondi,  et  une  mûre  discussion. 

Présentez  enfin  la  même  question  à  un  Irlan- 
dais :  il  la  saisira,  de  prime-abord  et  à  la  manière 
française,  sous  le  rapport  plaisant  et  malin.  » 
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Je  me  rendais  à  Edimbourg  ;  je  visitai  Kin- 
ross  en  passant,  et  m'arrêtai  douloureusement 
aux  bords  du  Loch  Leven.  (i)  Là  est  Je  château 
où  fut  détenue  l'infortunée  Marie  Stuart  par 
l'implacable-  Elisabeth:  ses  ruines  serrent  le 
cœur.  Qu'elle  dut  souffrir  sous  ces  murs,  la  belle 
souveraine  d'Ecosse  ! .. .  Mais,  en  ce  monde  d'in- 
justices, oii  n'ont  pas  souffert  les  gloires  humai- 
nes !  où  n'ont  pas  triomphé  les  causes  déloya- 
les!... 

Lorsque  le  2  mai  1568,  Marie  Stuart,  aidée 
du  jeune  Douglas,  parvint  à  s'échapper  de  sa 
prison,  les  clefs  du  château  de  Loch  Leven  fu- 
rent jetées  dans  le  lac.  Ces  clefs,  récemment 
retrouvées  par  un  jeune  homme  de  Kinross , 
ont  été  remises  au  comte  de  Morton.  Elles 
avaient  passé  plus  de  deux  siècles  et  demi  sous 
l'eau.  Elles  n'ont  plus  trouvé  leurs  serrures. 

Mais  Edimbourg  s'offre  à  mes  yeux.  La  pre- 
mière vue  de  Londres,  en  arrivant  par  la  Ta- 

(1)  Ce  lac  est  de  forme  ovale  irrégulière.  Il  a  quatre  tles , 
dont  la  principale  est  Saint-Serf,  où  fut  un  prieuré  du  même 
nom.  Le  château  de  Loch  Leven,  dont  on  ne  se  rappelle 
plus  l'origine  ,  commence  à  figurer  dans  l'histoire,  en  1334. 
Il  fut  résidence  royale ,  et ,  à  la  fin,  prison  d'état. 

li.  16 
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mise,  au  milieu  des  fumées  de  la  houille,  m'a- 
vait péniblement  frappé.  Le  premier  aspect  d'E- 
dimbourg, V Athènes  du  nord  de  l'Europe,  (^1) 
me  fit  l'impression  contraire.  Mon  cœur  sembla 
se  dilater  ;  l'enthousiasme  y  descendait. 

Comment  pouvoir  décrire  Edimbourg!  c'est 
la  moins  grande  des  trois  capitales  britanniques: 
(  elle  n'a  que  ^40,000  âmes.)  mais  c'est  sans 
contredit  la  plus  poétique  et  la  plus  pittoresque. 
J'avais  vu  presque  toutes  les  métropoles  de 
l'Europe,  aucune  ne  m'avait  saisi  d'une  admi- 
ration aussi  vive.  Qu'on  se  figure,  s'il  est  pos- 
sible, une  cité  admirablement  bâtie  au  bord  de 
la  mer,  cité  du  miheu  de  laquelle  s'élèvent  des  ro- 
chers gigantesques,  à  pics,  hérissés  de  châteaux, 
d'obélisques  et  de  statues!  Voilà  Edimbourg. 
Ses  rochers  se  communiquent  par  des  ponts 
jetés  sur  d'anciennes  vallées,  qui  présentement 
sont  des  villes.  L'immense  géant  de  granit  qui 
dresse  son  front  dans  les  nues  au  centre  de  la 
capitale,  est  couronné  par  un  castel  à  bastions 


(2)  (Surnom  donné  ;i  Edimbourg)  Tous  les  voyageurs  en 
Grèce  ont  remarqué  Textréme  ressemblance  d'Edimbourg  avec 
Athènes;  en  beaucoup  plus  beau,  selon  M.  W.  H.  Williams. 
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crénelés ,  dont  les  fortifications  sont  dans  le 
roc ,  et  le  roc  dans  les  fortifications  ;  tout  cela 
se  confond ,  se  mêle  et  forme  un  je  ne  sais 
quoi  de  grandiose  et  de  hardi,  qu'on  dirait  le 
rêve  d'un  guerrier  magicien.  Les  aspérités  de 
cette  masse  ont  des  formes  farouches  et  des 
couleurs  sauvages,  dont  la  plus  riche  imagina- 
tion du  peintre  et  du  poète  ne  saurait  rendre  l'é- 
clat fantasque .  En  face  est  1  e  fameux  Calton  Hill^ 
autre  montagne  colossale,  où  s'échelonnent  des 
chefs  d'œuvres  dart,  diadèmes  à  la  nature. 
Ville  de  fantasmagories,  à  moitié  dans  les  nua- 
ges, à  moitié  dans  les  précipices,  tour-à-tour 
riante  et  sévère,  ici,  posée  sur  la  plage  unie  de 
la  mer,  là,  jetée  sur  le  versant  escarpé  des 
montagnes ,  Edimbourg  avec  ses  riches  palais 
et  son  ciel  vaporeux,  ses  campagnes  fertiles  et 
ses  aires  d'aigles  féodaux,  Edimbourg,  digne  d'ê- 
tre le  rendez-vous  général  des  héros  et  des  poè- 
tes, est  pour  ainsi  dire,  à  la  fois,  le  camp  des 
enfans  de  Wallace,  et  la  cité  des  fils  d'Ossian  (\). 

(4)  Pour  ajouter  à  tout  ce  qu'Edimbourg  a  déjà  d'extraor- 
dinaire, un  chemin  de  fer,  partant  de  l^  mer  pour  aller 
joindre  le  rail-way  de  Glascow,  est  pratiqué  en  ce  moment 
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Edimbourg  a  deux  rues  d'une  beauté  incom- 
parable :  Georges-street,  et  Princes-street.  La 
première  est  ornée  des  statues  en  bronze  de 
Georges  IV  et  de  Pitt  (I  ) .  Au  milieu  de  la  se- 
conde, terminée  par  Callon  Hill  et  sa  couronne 
de  Temples,  est  le  monument  qu'on  élève  en 
ce  moment  à  sir  Walter  Scott  ;  ce  sera  un  pe- 
tit prodige  d'architecture  gothique.  Il  a  quatre 
façades ,  présentant  chacune  trois  arcades  en 


sous  quelques  parties  de  la  capitale.  De  cette  manière  ,  les 
fwnneiîfetles  viaducs  vont  faire  assaut  de  prodiges  avec  les 
colosses  de  granit  surgissantdelaville,  et  les  ponts  franchis- 
sant les  rues. 

(1)  Georges-street  et  Princes-street  sont  bordées  de 
maisons  magnifiques,  qu'on  dirait  de  bronze  et  de  marbre  , 
tant  les  pierres  en  sont  brillantes  et  polies.  L'église  Saint- 
Georges  ,  qui  est  à  l'un  des  bouts  de  Georges-street ,  a  une 
coupole  dans  le  genre  du  Panthéon  ;  l'autre  bout  de  la  rue  a 
une  colonne  surmontée  par  la  statue  d'un  ancien  ami  de  Pitt, 
qui,  dit-on  ,  rendit  des  services  à  l'Ecosse.  Lorsque  j'aper- 
çus cette  figure  ,  élevée  dans  les  nues  et  soutenue  par  qua- 
tre aigles,  je  m'en  approchai  avec  empressement;  elle  domi- 
nait les  statues  des  héros  et  des  rois,  comme  aurait  pu  le  faire 
un  Charlemagne,  un  Auguste,  un  Alexandre,  un  Napoléon. 
«  —  Qui  est-ce?  demandai-je,  en  contemplant  l'apothéose. 
On  me  répondit  :  —  «  Lord  MeWdle.  —  n  Ah!  « 

Je  fis,  à  Londres,  une  remarque  à  peu  près  semblable, 
La  statue  du  duc  d'Yorck  est  sur  une  énorme  colonne  ,  et 
les  rois  sur  de  petits  piédestaux. 
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Ogives,  dont  les  pierres  sont  dentelées  avec  un 
goût  exquis.  Leurs  nombreuses  colonnettes 
sont  d'un  travail  fini.  Ce  beau  bâtiment,  qui  ne 
tardera  pas  à  être  achevé,  sera  pour  Edim- 
bourg ce  qu'était  Walter  Scott  pour  l'Ecosse  : 
une  des  gloires  de  l'époque. 

Le  jour  même  de  mon  arrivée,  je  montai  à 
Calton  Hill;  là,  près  d'une  tour  élevée  à  la  mé- 
moire de  Nelson^  se  dresse  un  monument  na- 
tional qui  devait  être  sur  le  modèle  du  Partlie- 
non.  Douze  colonnes  y  sont  debout  et  isolées 
comme  les  ruines  d'un  ancien  temple  :  cela  fait 
un  grand  effet  vu  de  loin(^).  Quel  panorama 
que  celui  que  j'avais  à  mes  pieds  !  Holyrood  et 
sa  fameuse  chapelle,  le  Forth  et  ses  fertiles 
bords,  la  mer  et  ses  hautes  montagnes,  la  ville 
et  ses  rochers  pittoresques  :  Puis,  enfin,  de  tou- 
tes parts,  une  masse  de  monuments  qui  joignent 


(1)  Ce  monument  inachevé .  dont  le  duc  d'Hamilton  posa 
la  première  pierre,  devait  être  érigé  en  mémoire  de  la  dernière 
guerre  contre  la  France,  etenhaine  de  Napoléon,  Cette  idée, 
d'abord  adoptée  par  plusieurs ,  finit  par  déplaire  à  presque 
tous.  Les  souscripteurs  se  retirèrent.  L'œuvre  demeura  sus- 
pendue ,  et  le  temple  resta  fragment. 
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les  inspirations  de  l'homme  aux  merveilles  de 
Dieu(l). 

Un  juif  nommé  J«co6  Jecyk,  demanda,  il  y 
a  bien  des  années,  à  être  enseveli  dans  un  petit 
coin  de  ce  rocher,  alors  sans  monuments,  avec 
l'idée  qu'un  cimetière  ne  pouvant  être  établi  en 
un  pareil  endroit,  il  n'y  dormirait  à  côté  d'au- 
cune dépouille  chrétienne.  On  accéda  à  son  dé- 
sir moyennant  700  louis  :  Jacob  les  donna  sur- 
le-champ;  et  il  repose  sur  une  des  pointes 
de  Calton  Hill ,  entouré  de  tombeaux  chré- 
tiens (2) 

Georges  Hériot's  hospital,  est  un  des  beaux 
édifices  d'Edimbourg;  on  pourrait  le  croire 
de  bronze,  à  la  couleur  de  son  granit.  Il  fut  bâti 
sur  le  plateau  d'un  des  rochers  de  la  ville,  par 
Georges  Hériot^  joaillier  de  Jacques  VI  en  1 628, 

(1)  Un  sculpteur  distingué  ,  qui  a  obtenu  la  permission 
d'établir  son  atelier  à  Calton  Hill.  y  coiifceiionne  en  ce  mo- 
ment neuf  statues  équestres,  parmi  lesquelles  sont  celles  de 
Marie-Stuart,  de  Robert  Bruce  et  de  Napoléon. 

(2)  Les  principaux  sont  :  le  tombeau  du  poète  Burns  ;  le 
tombeau  du  célèbre  mathématicien  Playfair  ,•  le  tombeau  du 
pro'^esseur  de  philosophie  Dugald  Stewart  ;  le  tombeau  de 
David  Hume;  etc.  Ces  monnmeni*  «oiu  d'une  s"-ande  beauté. 
Non  loin,  est  le  remarquable  palais  nommé  High  School. 
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connu  sous  le  nom  de  Jingling  Geordie  dans 
les  Aventures  de  Nigel,  par  Walter  Scott.  Là, 
sont  élevés,  gratuitement,  environ  \  80  enfants 
de  sept  à  quatorze  ans  [\). 

Les  frères  Stuart  dont  j'avais  visité  la  poéti- 
que demeure  à  l'île  d'Aigais ,  étaient  en  ce  mo- 
ment à  Edimbourg  ;  et  ce  fut  avec  un  réel  bon- 
heur que  je  me  mis  en  rapport  avec  eux.  Je  pus 
m'assurer  par  moi-même  de  la  ressemblance 
extrême  de  Jean  Sobiesky  et  de  Charles 
Edouard  avec  les  portraits  de  Charles  I^"",  et 
du  prétendant.  Non  moins  frappé  du  charme 
de  leur  entretien  que  de  la  noble  élégance  de 
leurs  manières ,  je  me  convainquis  que  leur  ré- 
putation d'être  les  hommes  les  plus  accom- 
plis de  leur  pays  était  complètement  méritée. 
Ils  m'offrirent  d'être  mes  cicérone  dans  la  nou- 
velle Athènes  \  et  l'on  concevra  combien  j'en 
fus  charmé.  Pendant  nos  excursions,  je  rame- 
nais continuellement  Tentretien  sur  la  royale 

(1)  Le  bâtiment  est  de  style  gothique.  Il  a  quatre  grosses 
tours  et  huit  petites.  Sa  cour  intérieure  est  eu  arcades 
comme  un  clottre.  L'ensemble  est  imposant. 
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maison  d'Ecosse. ..  Mais,  aucune  parole  orgueil- 
leuse ne  s'échappait  de  leur  bouche  ;  et  cette 
modeste  réserve  ajoutait  encore  à  la  haute  opi- 
nion que  j'avais  conçue  de  leur  caractère. 

Nous  fumes  ensemble  au  palais  (ÏHolytvod. 
Que  de  sensations  j'éprouvai  sous  ces  murs  si 
malheureusement  célèbres  ! . .  sous  ces  murs  té- 
moins de  tant  d'adversités!...  Holyrood,  an- 
cienne résidence  des  rois  d'Ecosse,  est  à  l'ex- 
trémité de  la  ville,  au  pied  du  solitaire  Jrthur's 
seatj,  roc  élevé  de  822  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Sa  position  est  pittoresque,  mais  mé- 
lancolique. Sa  principale  façade  a  delà  majesté; 
les  quatres  tours  qui  la  décorent,  bâties  par 
Jacques  V,  ont  un  caractère  imposant  :  mais, 
rien  de  plus  lamentablement  triste,  que  la  cha- 
pelle en  ruines  qui  y  est  attenante,  chapelle  éri- 
gée en  À  \  28,  par  David  1  " ,  où  fut  couronné  en 
^1655,  Charles  1",  et  que  ravagea,  lors  de  la 
réformation,  le  fameux  Knox  et  ses  démolis- 
seurs {\). 

Je  montai  l'escalier  des  grands  appartements 

(1)  Vis-à-vis  Holyrood  était  jadis  la  croix  de  PabbAye  que 
les  covcii.uîts  renversèrent ,  il  n'en  reste  plu*  que  la  place. 
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qu  habitait  Charles  X,  après  ^850;  et  je  me 
trouvai  dans  la  longue  galerie  du  palais  oii  sont 
les  portraits  des  rois  d'Ecosse,  au  nombre  de 
406  (I).  Ce  fut  dans  cette  galerie,  d'environ  loO 
pieds  de  long,  que  Charles  Edouard  donna  la 
fameuse  fête  qui  suivit  la  victoire  de  Preston,  et 
précéda  celle  de  Falkirk.  A  ce  bal  célèbre,  où 
l'entouraient  toutes  les  belles  de  la  Rose  Blan- 
che (2),  que  d'acclamations  l'accueillirent  !  «  Ses 
jolis  cheveux  blonds  et  bouclés,  dit  l'historien 
Hume,  son  teint  dune  blancheur  et  d'une  dé- 
licatesse extrême,  son  visage  d'un  ovale  par- 
fait, la  pose  élégante  de  sa  tête,  ses  charmants 
yeux  bleus.  Tare  bien  dessiné  de  ses  sourcils, 
son  nez  régulier  et  sa  bouche  gracieuse,  l'a- 
vaient fait  surnommer,  le  beau  prince.  En  vain, 
quelques  Whigs  chagrins  essayaient  de  dire 
que  ses  regards  avaient  une  mélancolie  de  fu- 
neste présage,  un  enthousiasme  général  écla- 
tait à  sa  vue.  Charles  était  excellent  cavalier  : 

(1)  Ces  portraits  ,  qui  sont  de  renfance  de  l'art,  en  fait  de 
peinture  ,  ont  l'air  d'être  tous  de  la  même  main  ,  et  ont  des 
figures  qui  semblent  d'invention.  L'élection  des  pairs  d'E- 
cosse a  lieu  aujourd'hui  sous  ces  murs. 

(3)  Nom  donné  à  toutes  les  dames  dévouées  aux  Stuarts. 


aSO  LES  TROIS  ROYAUMES. 

€  //  ressemble  à  Robert  Bruce!  »  s'écriaient  ses 
nombreux  partisans,  en  le  voyant  passer  à  la 
tête  de  ses  clans  ;  et  ce  n'était  pas  une  illu- 
sion (^  ) .  »  A  la  fête  de  Holyrood,  on  voyait  bril- 
ler sur  sa  veste  de  tartan  rouge  à  carreaux,  l'é- 
toile nationale  de  saint  André  ;  une  écharpe 
azur  et  or  lui  servait  de  beaudrier;  et  à  sa 
toque  en  velours  bleu  était  la  rose  de  Lancas- 
tre.  Alors,  autour  de  lui,  que  de  joies!  Il  reve- 
nait vainqueur  de  Presion  :  eùt-il  pu  prévoir 
Cullodcn  (2)  ! 

Je  passai  dans  la  chambre  à  coucher  de  Char- 
les X ,  précédée  de  son  cabinet  de  toilette  ;  le 
plafond  en  est  remarquable.  La  salle  de  déjeu- 
ner et  la  pièce  qui  suit  ont  des  tapisseries  de 
France  qui  y  furent  apportées  par  Marie-Stuart. 
La  grande  salle  à  manger  vient  ensuite  et  ouvre 
sur  la  salle  du  trône.  Cette  dernière  enceinte , 
tendue  en  damas  rouge ,  a  un  beau  portrait  de 
Georges  IV ,  en  costume  de  higfUander^  peint 
par  le  célèbre  Vilkie.  Plusieurs  détails  curieux , 

(1)  On  peut  s'en  convaincre  en  comparant  son  portrait  à 
celui  de  Robert  Rrucc,  qui  est  à  Holyrood. 
(a)  Voici  l'air  du  Stratlispey  (danse  écossaise)  qui  fut  joué 
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dans  ces  divers  appartements ,  auraient  mérité 

dans  la  galerie  d'Holyrood  en  1743,  lorsque  Charles  Edouard  y 
ouvrit  le  bal.  Ce  fut,  dit-on,  avec  une  comtesse  de  Wemyss. 

Strathspey  tnth  ithich  the  prince,  Charles  Edward, 
and  the  countess  of  Wemyss  opened  the  state  bail 
at  Jlohjrood  in  1745. 
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attention  ;  mais  pou  vais -je  m'y  occuper  d'autre 
chose  que  des  souvenirs  de  Charles  X  !  Là,  que 
de  larmes  il  avait  dû  contenir  pour  ne  pas  ajou- 
ter aux  douleurs  de  son  auguste  famille  !  Là , 
que  de  fois  la  souffrance  du  monarque  avait 
élevé  des  prières  au  ciel  pour  lui  demander  la 
résignation  du  chrétien  :  le  juste  l'obtint  du 
grand  juge.  Ce  fut  sa  dernière  couronne  (^  ). 

Une  particularité  me  frappa  :  c'est  que ,  dans 
ces  appartements  de  la  royauté,  du  malheur  et 
de  la  foi ,  lieux  oi^i  pleura  la  fille  du  roi  martyr, 
et  sur  lesquels  semble  s'être  étendu  quelque 
chose  de  sacré ,  personne  n'élève  la  voix.  On  di- 
rait un  sanctuaire  oîj  les  fronts  doivent  s'incli- 
ner avec  un  silencieux  respect.  Les  lèvres  n'y 
ont  pas  de  sourire  ;  on  passe ,  on  regarde ,  on  se 
tait.  11  semble  que  d'invisibles  témoins  sont  là  : 
l'ombre  du  vieux  roi  y  préside. 

Je  me  rendis  où  demeurait  S.  A..  R.  le  duc  de 
Bordeaux  ;  je  traversai  rapidement  les  premiè- 

(1)  L'enceinte,  dont  le  roi  avait  fait  sa  chapelle  ,  est  une 
galerie  au  fond  de  laquelle  il  y  a  deux  cabinets,  dans  deux 
tourelles.  C'est  aujourd'hui  lui  salon  occupé  par  iady  Strath- 
more,  et  où  il  y  a  des  tablccuix  de  prix  ,  notamment  un  su- 
perbe Van-Dyck. 
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res  pièces  (I  )  et  ne  m'arrêtai  que  dans  sa  cham- 
bre. Son  portrait,  lithographie  par  M.  d'Hardi- 
villiers ,  était  près  de  la  cheminée.  A  l'entour  il 
y  avait  des  tableaux  de  prix,  notamment  un  Ru- 
bens  :  je  ne  voulus  pas  les  regarder  ;  la  lithogra- 
phie parlait  plus  à  ma  pensée  que  les  belles 
peintures  des  grands  maîtres.  —  <  Nous  ai- 
mions beaucoup  votre  prince  :  me  dit ,  avec  un 
accent  ému ,  la  personne  qui  nous  ouvrait  les 
portes  :  tout  Edimbourg  l'a  regretté.  Dieu  con- 
serve le  fils  de  France  ! 

—  Oh  oui  !  Dieu  le  conservera  :  interrompis- 
je  vivement.  > 

Et  j'ajoutai  d'autres  paroles.  Mais  ce  que 
/«  je  pus  prononcer,  ici  je  ne  saurais  l'é- 
crire (2). 

Il  me  restait  à  voir  la  fameuse  aile  du  château 

(1)  Antichambre  ,  salle  à  manger  et  salon.  La  salle  à  man- 
ger a  un  portrait  de  la  femme  de  Charles  I"  ,  par  Van-Dyck, 
et  celui  du  laird  de  Macnab^  en  chef  de  clans.  Le  salon  a  le 
portrait  d'un  marquis  de  Breadalbane,  enfant,  vêtu  en  chef 
dehighlanders,  du  temps  de  la  reine  Anne. 

(2)  Lorsque  ces  mots  m'étaient  dits  à  Holyrood  :  «  Nous 
aimions  beaucoup  votre  prince  ,  »  je  ne  prévoyais  pas 
qu'une  preuve  éclat^inte  en  serait  donnée  un  mois  plus  tard. 
On  sait  avec  quel  enthousiasme  a  été  reçu  Mgr.  le  duc  de 
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qu'habitait  la  rciiif'  Marie-Sluart.  j'y  montai  par 
uu  escalier  de  pierre ,  dont  l'aspect  me  parut  fu- 
nèbre ;  une  des  premières  pièces  offre  le  lit  de 
Charles  1".  Il  me  fit  l'effet  d'un  catafalque.  Ses 
tentures,  déchirées  et  noircies  parle  temps,  sont 
entourées  d'une  barrière  faite  avec  un  long  cor- 
don rouge  ;  on  ne  peut  ni  les  toucher  ni  les  ap- 
procher (i  ).  Charles-Edouard  coucha  là  en  ^  745, 
avant  son  départ  pour  Inverness.  Y  reposa-t-il 
sans  effroi  ?  C'était  le  lit  d'une  victime. 

Me  voici  chez  Marie-Stuart.  A  ma  droite  est 
son  lit  tel  que  le  laissa  la  reine  en  quittant  pour 
jamais  Holyrood  ;  il  est  maintenant  dans  le 
même  état  de  vétusté  que  celui  de  Charles  I^r. 
Sa  vue  a  quelque  chose  de  glacial  et  de  sinis- 
tre. A  côté ,  sous  une  vieille  portière  en  tapis- 
serie du  46'  siècle,  est  une  porte  masquée  ou- 


Bordeaux ,  à  la  fin  d'octobre  dernier,  par  la  noble  ville  d'E- 
dimbourg. Les  populations  s'y  pressaient  sous  ses  pas,'  pour 
le  saluer  de  leurs  vives  acclamations.  Certes,  si  j'avais  alors 
pressenti  le  voyage  de  lauguste  descendant  de  nos  rois ,  je 
l'aurais  attendu  en  Ecosse. 

(1)  11  en  est  de  même  de  tous  les  meubles  en  lambeaux 
qui  garnissent  la  chambre  ;  on  ne  peut  les  regarder  que  de 
loin. 
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Yrant  sur  un  escalier  dérobé  qui  descend  à  la 
chapelle.  Ce  fut  de  celte  porte  que,  le 9  mars  1566, 
sortirent  les  assassins  de  Rizzio  à  la  tête  des- 
quels était  Darnley.  Marie  Stuart  soupait  en  ce 
moment ,  dans  son  petit  cabinet  de  toilette,  avec 
la  comtesse  d' Argyle ,  Rizzio  et  deux  autres  per- 
sonnes. L'époux  de  la  reine  entra  tout-à-coup 
suivi  de  lord  Ruthven ,  de  Georges  Douglas ,  de 
lord  Lindsay  et  de  plusieurs  hommes  armés  ; 
son  œil  étincelait  de  haine  et  de  fureur.  Rizzio, 
à  sa  vue ,  prévoyant  son  sort ,  tomba  à  genoux 
près  de  sa  souveraine,  et,  s'entourantdes  pHs  de 
sa  robe,  implora  sa  protection  ;  mais  Darnley , 
entraînant  Marie-Stuart  hors  du  cabinet,  la  sé- 
para de  lui  violemment.  Aussitôt  Georges  Dou- 
glas porta  un  premier  coup  de  dague  à  Rizzio , 
l'arracha  de  l'appartement  ;  et ,  tandis  que  Ma- 
rie-Stuart remplissait  Pair  de  ses  supplications 
et  de  ses  cris,  cinquante -six  coups  de  poignard 
achevèrent  la  victime  (\  ). 

Le  forfait  accompli,  Marie-Stuart,  l'àme 

(1) Pendant  ce  temps,  Morton,  le  chancelier  du  royaume, 
gardait  les  portes  du  palais ,  avec  160  hommes  armés ,  pour 
assurer  l'exécution  du  meurtre. 
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I  brisée,  laissa  tomber  ces  mots  menaçants  : 

i  «• — Maintenantphis  de  pleurs  :  la  vengeance!  i> 

I  J'entrai  clans  le  fatal  cabinet;  le  portrait  de 

1  Rizzio  y  est  resté  ;  la  figure  de  cet  homme  était 

I  Ijelle.  On  me  montra,  en  ce  même  lieu,  dans 

I  une  boîte  ayant  appartenu  à  Marie  Stuart,  la 

%  délicieuse  miniature  de  cette  auguste  infortu- 

":  née.  Pour  la  première  fois  je  la  vis ,  pleine  de 

charmes  et  d'attraits ,  telle  que  je  l'avais  rêvée. 
C'était  bien  la  poétique  reine  d'Ecosse ,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  jeunesse ,  avant  les  erreurs  de 
sa  vie  et  la  prison  de  Lochleven.  En  regardant 
les  traits  de  Marie,  je  conçus  la  haine  de  sa  ri- 
vale :  j'avais  vu  ceux  d'Elisabeth. 

En  ce  même  cabinet  est  une  pierre  de  cou- 
ronnement qui  servit  au  sacre  de  Marie-Stuart  : 
ce  n'était  pas  celle  de  Scone.  Une  madone  est  à 
côté  peinte  sur  marbre.  John  Knox  qui ,  dit- 
on,  fut  un  des  assassins  du  cardinal  Beaton,  et 
l'un  des  compHces  du  crime  de  Darnley,  mit 
cette  image  sainte  en  pièces.  On  en  a  recollé  les 
morceaux  (1). 

(i)  «Si  John  Rnoxne  prit  pas  une  part  directe  à  l'assassi- 
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Mais  l'endroit  le  plus  saisissant  de  cette  par- 
lie  du  palais  est  le  vestibule  où  expira  Rizzio. 
Le  sang  qui  s'y  est  incrusté  dans  les  dalles  n'a 
jamais  pu  en  être  efïiicé  ;  les  couleurs  de  l'ho- 
micide y  sont  restées  comme  un  sceau  d'accusa- 
tion éternelle.  Ni  les  efforts  de  1" homme  ni  les 
ravages  du  temps  n'ont  pu  le  faire  disparaître. 
On  est  là  en  face  du  crime  :  on  le  voit  saillir  du 
pavé. 

Je  descendis  à  la  chapelle  ;  l'escalier  du  meur- 
tre est  muré.  Je  me  rappelais  avoir  vu,  au  Dio- 
rama  de  Paris,  ces  tristes  et  magnifiques  ruines, 
éclairées  de  nuit  par  la  lune  ;  elles  m'avaient 
fait  alors  une  vive  impression.  Combien  la  res- 
sentis-je  plus  forte  en  revoyant  ces  mêmes  mu- 
railles, dans  leur  véritable  cadre ,  au  milieu  de 
leurs  funèbres  souvenirs  !....  Qu'il  avait  passé 
là  de  malheurs  !  Que  de  débris  de  toute  nature  !. 
Que  de  victimes  en  tout  genre  ! 

Au  fond  de  l'église  est  un  caveau  ,  assez  bien 
conservé ,  que  ferme  une  grille  de  fer.  Il  conte- 
nait les  dépouilles  mortelles  des  rois  David  II, 

n:U  du  cardinal  Beaton  ,  il  se  chargea  du  moins  de  l'approu- 
ver  en  langage  biblique.  «  (llist.  de  Chailes-Edouard  ,  par 
Auiédée  Pichot.  t.  l.  p.  10J>.) 

11.  17 
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Jacques  II,  Jacques  V,  de  la  reine  Madeleine  sa 
femme ,  et  de  Henri  Darnley.  John  Knox  fit 
briser  ces  tombeaux  et  en  dispersa  les  osse- 
ments. Depuis ,  ces  ossements  ont  été  recueil- 
lis ,  mais  non  enterrés  ;  et  on  les  voit ,  par  pe- 
tits tas,  au  fond  du  caveau  sépulcral. 

Une  des  galeries  latérales  de  la  chapelle  est 
encore  debout  avec  ses  beaux  piliers  et  ses  su- 
perbes ornements  d'architecture  ;  l'autre  n'est 
plus  que  décombres.  La  vieille  maison  de  Dieu, 
bien  que  sans  toits  et  sans  charpentes,  vous 
laisse  encore  admirer  son  portail  et  ses  sculptu- 
res. On  n'y  peut  plus  dire  d'office  ;  mais  on  peut 
encore  y  prier,  selon  la  charité  chrétienne,  pour 
l'oppresseur  et  l'opprimé ,  pour  les  bourreaux 
et  les  victimes. 

Jadis ,  aux  temps  de  la  chevalerie ,  en  face 
l'abbaye  d'IIolyrood,  il  y  avait  un  champ  de 
tournoi.  Cette  lice  guerrière  ,  entre  les  deux 
hautes  montagnes  é'Artlmr's-Seat  et  de  Cal- 
ton-HUlj,  s'étendait  jusqu'à  l'emplacement  oii  est 
aujourd'hui  le  pont  de  George  IV.  Quel  chan- 
gement depuis  cette  époque!  L'ancien  préau 
des  poursuivants  d'armes  est  aujourd'hui  la 
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partie  dEdimbourg  qu'on  appelle  la  vieille  Cité. 
Des  rues  étroites  et  des  maisons  gothiques,  à  dix 
et  onze  étages,  y  sont  pressées  et  entassées  ;  j'y 
examinai  Y  hôtellerie  dti  Cheval-Blanc  qui,  selon 
la  tradition,  fut  d'abord  une  résidence  royale,  et 
qui,  présentement,  n'est  qu'un  groupe  informe 
de  baraques  sales  et  en  démolition.  Là,  le  fameux 
marquis  de  Montrose,  venant  prendre  un  cheval 
pour  aller  rejoindrel'armée  de  Charles  l^%  en  fut 
empêché  par  la  populace.  J'entrai  dans  cette  au- 
berge, autrefois  si  bruyante  et  si  fréquentée,  au- 
jourd'hui si  délabrée  et  si  déserte  :  une  de  ses  pier- 
res porte  le  chiffre  i  625.  Plus  loin,  je  m'arrêtai, 
rue  de  la  Canongate,  devant  une  maison  histo- 
rique bâtie  en  ^ CI 8,  parle  comte  de  Murray. 
Cette  maison  a  un  balcon  d'oii  le  marquis  d'Ar- 
gyle  et  sa  famille  vinrent  voir  passer  le  roya- 
liste marquis  de  Montrose ,  que  l'on  menait  à 
la  prison ,  et  de  là  à  la  potence  (i  ).  A  quelques 
pas  est  la  maison  de  John  Knox.  On  montre  en- 

(l)  «  Le  génie  implacable  des  sectes,  dit  M.  Villemain, 
dans  son  histoire  de  Cromwell ,  se  montra  dans  la  barbarie 
du  jugement  porté  contre  ce  vaillant  homme.  11  fut  ordonné 
qu'il  serait  pendu  à  un  gibet .  haut  de  50  pieds  ,  et  que  ses 
quatres  membres  seraient  attachés  aux  portes  des  quatre 
principales  villes  du  royaume.  •> 
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core  la  petite  fenêtre  d'où,  revenu  de  France  où 
il  avait  passé  dix-huit  mois  aux  galères ,  le  h- 
rouche  réformateur  pérorait  le  mob  assemblé. 
Sous  cette  fenêtre  est  son  buste.  Il  est  en  bois 
peint,  grossièrement  sculpté,  comme  les  mado- 
nes du  vieil  âge.  Lui,  en  façon  d'image  sacrée  ! 
lui  qui  les  détruisait  en  tous  lieux  !  Ange  exter- 
minateur, quel  saint  !  (1). 

La  prison  d'Edimbourg,  chantée  par  Wa).- 
ter  Scott,  n'existe  plus.  Sa  porte  d'entrée  avec 
son  énorme  cadenas  et  sa  clef  fut  portée  à 
Abbotsford,  chez  Walter  Scott,  où  on  la  voit 
encore.  Cette  prison  fut  démolie  en  1817 
et  remplacée  ailleurs  par  une  autre.  Près  de 
son  ancien  emplacement  est  la  belle  cathé- 
drale de   Saint-Gilles  (2),  et  le  Parliament- 


(1)  Celte  (igure  grotesque  est  à  l'angle  crun  pignon.  Jolm 
Knox,  né  on  mai  1503,  moiinit  on  novembre  1372. 

(2)  Cette  église,  dédiée  à  saint  Gilles ,  ancien  patron  de  !a 
ville,  date  du  quatorzième  siècle.  En  1605  ,  Jacques  VI  , 
prenant  possession  du  trône  d'Angleterre ,  sous  le  nom  do 
Jacques  !'■'  ,  y  fit  *es  adieux  à  ri'cosso.  Son  discours  arra- 
cha des  larmes.  Le  régent  .Murray  et  !e  marquis  de  Jlont- 
rose  y  furent  enterrés.  C'est  la  seule  église  qui  échappa  à  la 
finie  dévas'atrice  des  covenants. 
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Hoiise  (  !  ) .  MonionsixuChcKeaud'Édiînbourg  (2). 

il  me  tardait  de  gravir  le  rocher  de  basalte 

où  cette  forteresse  s'élève:  son  origine  se  perd 

dans  la  nuit  des  temps  (5).  Son  premier  nom 

(1)  La  grande  salle  de  Parliament-house  ,  Outer-hoiise^ 
olîre  la  statue  (Vllenri  ])iiudas ,  premier  lord  Melville,  et 
celle  (i<;  Duncan  l'orbes  de  Cullodeii,  qui  fut ,  en  partie, 
cause  dcia  porte  de  Chailes-lîdoiiard.  Ce  magistrat  fit  d'inu- 
liies  ell'orts  eiisiiite  pour  empéclier  le  duc  de  Cumberland 
de  transformer  LÉcosse  en  un  vaste  cimetière;  il  vit  mas- 
sacrer ,  pour  prix  de  ses  services,  jusqu'aux  membres  de  sa 
famille. 

Le  Payliament-house  s'est  augmenté  de  constructions 
élégantes  ,  où  se  trouve  une  superbe  bibliothèque  {avocates 
librairy), 

(2)  Ln  ce  même  quartier  ,  s'élève  un  bâtiment  gotbique  , 
en  forme  d'église,  à  flèches  denteléi's,  doiU  l'architecture  est 
admirable.  Ce  sera  la  salle  de  l'assemblée  générale  de  Vé- 
glise  d'Ecosse  (l'ancienne,  et  non  celle  du  mouvement).  En 
face  est  la  maison  de  Jlarie  de  Guise  ,  femme  de  Jacques  V', 
et  mère  de  Maric-Stuart.  On  ne  conçoit  pas  comment  cette 
masure  a  pu  jouer  le  rôle  d'un  palais.  On  lit  sur  ses  murs 
ces  deux  mots  :  <<  Laus  Dco.  »  (gloire  à  Dieu).  C'est  leur 
seul  ornement.  La  date  est  à  coté  :  lo91. 

(5)  C'est  une  des  quatre  forteresses  qui,  d'après  le  traité 
de  l'Union ,  doivent  rester  constamment  fortifiées  :  les  trois 
autres  sont  Stirling ,  Dumbarton  et  Blackness.  Le  roc  d'E- 
dimbourg est  à  585  pieds  au-dessus  de  la  mer.  En  1296,  lors 
des  guerres  entre  Bruce  et  Baliol ,  il  fut  assiégé  et  pris  par 
les  Anglais ,  qui  le  gardèrent  jusqu'en  1573.  Bruce  le  reprit 
et  en  détruisit  les  forts.  Edouard  III  les  releva.  Eu 
1341 ,  sir  William  Douglas  en  chassa  les  Anglais.  En  1313  , 
Elisabeth  l'enleva  à  Marie-Stuart.  En  1330 ,  il  capitula  de- 
vant l'armée  de  Crorawell. 
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fut  le  Mont  des  douleurs^  ou  plutôt  le  Mont  de 
douloureuse  garde ^  ainsi  que  cela  se  disait  aux 
jours  de  Lancelotdu  Lac  ;  puis,  Castriim-Puel- 
larum  ou  Maiden's-Camp,  (la  montagne  des 
vierges)  (4)  ;  puis  a]^Tès^  Dunedin  .,  nom  celti- 
que. Aujourd'hui  c'est  le  RocCastel  (2). 

Lorsque  Charles-Edouard  entra  triomphant 
dans  Edimbourg,  en  ^1745,  il  ne  put  s'emparer 
de  la  citadelle;  parti  peu  après  pour  l'expédition 
d'Angleterre,  il  n'avait  laissé  au  palais  à'JIoly- 
rood  qu'un  seul  montagnard  pour  toute  garni- 
son. ((  —  Vous  ne  tarderez  pas  à  être  pris,  vin- 
rent dire  au  soldat  de  foux  frères.  —  Bah  !  ré- 
pondit le  Highlander  en  se  penchant  mystérieu- 
sement à  leur  oreille  :  vous  ne  savez  pas  le  fin  mot  : 
je  vais  vous  le  confier  eu  secret.  Plus  de  cinq 
cents  hommes  sont  cachés  dans  nos  caves  pour 
couper  la  retraite  aux  Anglais  s'ils  descendent 
de  leur  rocher.  »  Celte  confidence  fut  de  suite 
rapportée  au  gouverneur  de  la  place;  et,  jus- 
Ci)  Ce  nom  lui  venait ,  dit- on,  de  ce  que  les  liiles  des  rois 
Picts  y  furent  longtemps  élevées. 

(2)  Ce  fut  autrefois  une  résidence  royale  ,  ce  n'est  plus 
maintenant  qu'une  caserne  et  nn  h(^pital  militaire.  Marie- 
Stuart  y  donna  le  jour  à  Jacques  VI,  qui  réunit  l'Angleterre 
à  l'Ecosse. 
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qu'au  retour  de  Charles-Edouard,  pendant  que 
le  drapeau  de  la  maison  de  Hanovre,  soutenu 
par  de  nombreuses  cohortes,  se  déployait  sur 
le  plateau  de  la  forteresse,  la  bannière  des 
Stuarts,  sous  la  garde  d'un  seul  soldat,  flottait 
sur  le  vieux  palais  des  rois  d'Ecosse. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  Roclier-CUadelle 
d'Edimbourg.  Après  avoir  monté  plus  de  trois 
cents  pieds,  et  passé  des  ponts-levis  qu'on  croit 
au  sommet  de  la  montagne,  on  se  trouve  au  mi- 
lieu de  rochers  qu'il  faut  grimper  pour  arriver  à 
de  nouvelles  portes  qui  vous  conduisent  à  de 
nouveaux  pics,  sur  lesquels  sont  de  nouveaux 
forts.  Cet  amas  de  constructions  dans  le  granit 
et  de  rochers  dans  les  constructions,  est  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  âpre,  de  plus  for- 
midable et  de  plus  désordonné.  Javais  admiré 
le  panorama  d'Edimbourg  du  haut  de  Calton- 
mu  :  3Iou  enthousiasme  s'accrut  sur  le  plateau 
du  Maiden's-Camp.  J'avais  devant  moi  les 
chaînes  de  montagnes  &' Arthur' s-Seal,  de 
Black  forci  et  de  PenUand-Hills .  J'apercevais 
l'ancien  monastère  des  Frères  gris  détruit  en 
partie  par  les  Covenants  et  où  est  enterré  l'his- 
torien Robertson,  la  place  du  marché  où  fut 
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exécuté  Montrose,  la  mer  et  ses  navires,  le  Ben 
Lomond  et  ses  nuages  ;  que  de  sites  riants  et  de 
vallées  fertiles  !  On  me  montra  au  loin  une  car- 
rière où  les  Hollandais  vinrent  jadis  tirer  de  la 
pierre  pour  bâtir  le  palais  d'Amsterdam  ;  je  res- 
tai longtemps  en  contemplation  devant  ce  ta- 
bleau magique.  On  ne  m'en  arracha  qu'avec 
peine  (1). 

Et  pourtant  un  spectacle  curieux  m'atten- 
dait. Mes  nobles  guides  me  menèrent  dans  l'in- 
térieur de  la  forteresse  pour  y  voir  tlie  scottish 
regalia  (les  insignes  de  la  royauté  écossaise). 
Je  montai  un  escalier  de  donjon  ;  et  je  fus  in- 
troduit dans  une  salle  voûtée,  sans  fenêtres 
comme  un  cachot,  tendue  de  rouge  et  de  noir 
comme  une  chambre  ardente,  etéclairée  par  cpia- 
tre  lampes  suspendues  autour  d'une  cage  de  fer. 

€ette  cage,  placée  au  milieu  de  l'extraordi- 
naire enceinte  ,  offrait  à  travers  ses  barreaux  : 
\  "  l'ancienne  couronne  des  rois  d'Ecosse  ;  2°  une 
épée  donnée  à  Jacques  IV par  le  pape  Jules  H; 
et  ù'^  deux  sceptres  royaux,  dont  un  du  quator- 

(1)  Sur  lin  des  plateaux  du  fort  est.  un  canon  d'une  gros- 
seur piodigieus(!,  nouniié  Mons-meg,  paice  qu'il  fut  londu 
à  Mons.  Ses  boulets  pùser.t  de  250  a  :00  livres. 


LES  TROIS  ROYAUMES.  265 

zième  siècle.  Ces  objets  (tlie  scotlish  regalia) 
enfermés,  depuis  la  reine  Anne,  dans  un  énor- 
me coffre  en  chêne,  à  cercles  de  fer,  avaient  été 
comme  perdus.  On  ignorait  ce  qu'ils  étaient 
devenus,  lorsque  Walter  Scott,  faisant  des 
fouilles  et  des  recherches  dans  le  château,  y  dé- 
couvrit un  jour  le  mystérieux  coffre.  Il  est 
maintenant  dans  la  même  salle  oii  Ton  a  étalé  le 
trésor  qu'il  recelait.  La  couronne  est  d'or,  enri- 
chie de  pierreries  et  posée  sur  un  coussin  de  ve- 
lours rouge  garni  d'hermines.  A  côté  est  la 
belle  épée  de  Jacques  IV,  et  le  magnifique 
sceptre  de  Jacques  V  orné  de  fleurs  de  lys.  Ce 
sceptre  a  une  boule  de  cristal  qui  vient  d'un 
temple  de  druides. 

Sous  la  même  cage  de  fer  se  voient  l'ordre  et 
le  collier  de  la  Jarretière  donnés  par  Elisabeth 
à  Jacques  VI;  le  cardinal  d'Yorck  à  qui  ils 
appartenaient,  les  renvoya  à  Georges  IV  dont 
il  recevait  une  pension  à  Home.  Là  aussi  est 
l'anneau  du  couronnement  de  Charles  I  (I). 


(i)  La  duchesse  d'Albanie,  qui  tenait  cet  anneau  de  Char- 
les-Edouard, son  père,  le  lit  passer  en  Angleterre.  Elle  en 
espérait  des  sommes  considérables  :  les  reçut-elle  ?  on  af- 
dirme  que  nom. 
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Si  je  voulais  détailler  les  nombreux  monu- 
ments d'Edimbourg,  que  de  pages  il  me  fau- 
drait encore!  Je  devrais  mentionner  V Univer- 
sité ,  V Institution  royale ,  Watson's  hôpital^ 
V Infirmerie  royale^  les  ponts  et  les  statues  de  la 
ville  ;  mais  ces  belles  créations  ont  déjà  été  dé- 
crites dans  bien  des  livres,  et  je  parlerai  seule- 
ment des  deux  premières. 

L  université  :  il  n'en  existait  pas  à  Edimbourg 
avant  le  seizième  siècle.  Jacques  VI  fonda  celle- 
ci  en  1 582.  Sur  son  emplacement  était  une  mai- 
son isolée  nommée  Kirk-of-Field  (église  des 
champs).  Là,  lord  Darnley^  revenant  malade  de 
Glascow,  dix  mois  après  le  meurtre  de  Rizzio, 
dormait  paisiblement  dans  son  lit,  quand  tout- 
à-coup  le  comte  de  Bothwell,  le  nouveau  favori 
de  Marie  Stuart,  entra  dans  sa  chambre  et  se  pré- 
cipita sur  lui  ;  la  lutte  ne  fut  pas  longue  :  Darn- 
ley  fut  étranglé.  Puis,  pour  effacer  les  traces  du 
meurtre,  Bothwell  fit  sauter  la  maison  avec' des 
barils  de  poudre  venus  à  cet  effet  de  Dumbar. 
Et  ainsi  s'accomplit  le  mot  de  Marie  Stuart  après 
le  forfait  d'Holyrood  «  maintenant  plus  de 
pleurs  :  la  vengeance  (^  )  !  » 

(1)  «  Kirk-of  Field  était  en  pleine  campagne.  Son  ter- 
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L'institution  royale  :  Cet  édifice  à  longues 
colonnades  serait  un  monument  magnifique 
s'il  avait  plus  d'élévation.  11  s'y  fait  des  exposi- 
tions de  peintures.  J'y  remarquai  plusieurs 
choses  curieuses,  notamment  le  maiden,  (guillo- 
tine écossaise),  mis  en  usage  par  le  régent 
comte  de  Morton,  qui  y  eut,  dit-on,  sa  propre 
tête  tranchée  (4  ) . . .  Hélas  !  pourquoi  faut- il  que, 
si  souvent,  parmi  les  différents  tableaux  offerts  à 
la  vie,  on  ne  puisse  jamais  rien  examiner,  rien 
approfondir,  sans  y  trouver  le  meurtre  et  le 
crime  !... 

Je  venais  d'achever  mes  excursions  dans 
Edimbourg,  lorsqu'une  aimable  lettre  de  la  du- 
chesse d'Hamilton  vint  m'engager  à  visiter 
Hamilton-Palace^  une  des  plus  belles  résiden- 
ces de  l'Ecosse.  Je  m'y  rendis  avec  empresse- 


«  rain  élevé,  lui  donnait  tous  les  avantages  de  la  salubrité 

«  de  l'air Le  dimanche  9  février  1567,  la  reine  partit 

«  de  là,  à  onze  heures  du  soir,  pour  un  bal  à  Edimbourg. 
«  Le  lendemain,  à  deux  heures  du  matin,  la  maison  minée, 
«  sauta.....  On  trouva  le  corps  du  roi  et  celui  d'un  domesti- 
«  que  couché  dans  la  même  chambre,  étendus  morts  dans 
«  un  jardin  voisin,  qui  était  au-dedans  des  remparts  de  la 
«  ville.  Darnley  n'avait  que  2  L  ans.  »  (Hist,  d'Ecosse,  par 
Robertson). 
(4)  Ce  fait  a  été  souvent  contredit. 
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ment.  Sur  ma  route  était  Falkirk  où  Charles 
Edouard  remporta  sa  brillante  victoire  sur  le 
général  anglais  llawley  et  vengea  la  défaite  de 
Wallace.  Je  vis  Linlilhgoiv  oh  naquit  Marie 
Stuart,  et  la  plaine  de  Bannockburn  où  Robert 
Bruce,  victorieux,  brisa  le  joug  de  l'Angleterre, 
en  15^  4.  Non  loin  est  le  village  de  Camelon  où 
fut  jadis  une  ville  romaine  bâtie  sous  Yespa- 
sien ,  et  où  les  vieux  Calédoniens  livrèrent  un  de 
ces  poétiques  combats  chantés  par  Ossian.  En- 
tre Falkirk  et  Stirling  sont  les  restes  épars  de  la 
forêt  de  Torvood,  où  Wallace,  pom'suivi  par 
ses  ennemis,  n'eut  daulre  refuge  qu'un  chêne. 
Jl  reste  un  débris  de  cet  arbre,  et  il  est  vénéré 
par  le  peuple. 

Hamilton,  situé  au  milieu  d'un  superbe  parc, 
est  un  palais  tel  que  peu  de  souverains  en  pos- 
sèdent. Sa  façade  et  son  haut  perron,  ornés  de 
colonnades,  rappellent  les  monuments  de  Rome 
et  d'Athènes  (I).   Quant  à  l'intérieur,  le  duc 


(l)  Ce  palais  est  dans  le  style  grec  et  romain.  Le  duc  dlla- 
niilton  y  a  été  son  propre  architecte.  Les  sculptures  en 
pierre  et  en  bois  de  cette  royale  demeure,  son  péristyle  et 
son  escalier  noir ,  sont  d'inie  incomparaMe  beauté.  Il 
faudrait  un  volume  pour  détailler  la  quantité  de  ses  salons 
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(l'IJamilton  y  a  réuni  tout  ce  que  lEurope  en- 
îière  a  pu  lui  fournir  de  plus  rare  et  de  plus  cu- 
rieux. Sa  grande  galerie,  avec  ses  colonnes  en 
porphyre  noir  d'un  seul  morceau,  son  trône, 
son  plafond,  à  armoiries,  semé  de  fleurs  de  lys 
d'or,  ses  portraits  de  famille  et  ses  meubles  de 
Boule,  est  une  des  plus  somptueuses  qui  exis- 
tent. On  se  croit  au  Louvre  en  se  promenant  le 
long  de  cette  enfilade  interminable  d'enceintes 
etde  salons  où  sont  entassés  des  chefs-d'œuvre  de 
marbre  et  de  bronze,  des  tableaux  et  des  magni- 
ficences en  tout  genre.  Il  a  fallu  de  longues  an- 
nées et  une  suite  de  révolutions  pour  mettre  le 
duc  en  possession  de  toutes  les  raretés  merveil- 
leuses qu  il  a  transportées  là  des  quatre  coins 
du  monde  (<). 

el  de  ses  galciies.  Il  y  vient  io-unellemcnt  une  fouie  ira- 
tTiensc  de  curieux. 

(î)  Sous  les  lambris  d'or  de  ce  musée  royal,  est  le  tableau 
célèbre  et  fort  connu  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions, 
par  liuhens:  Un  poi-iiait  en  pied  de  Charles  I"  par  f'^'an- 
Dyclc,  cl  un  portrait  eu  pied  de  yapoléon,  ]}hv  David.  Je 
î(!mat'(pîai,  panr.i  les  meiîbles  du  palais,  un  gi'and  callVe  en 
laque  de  la  Chine,  ayant  appartenu  au  cardinal  Mazarin, 
ime  enoime  coupe  d'onix  monlce  en  vermeil,  et  un  supcî bo 
service  en  porcelaine  de  Sèvres  donné  au  duc  d'Hamiiton, 
])ar  Charles  X  ,  alors  que  le  roi  habitait  Holijrooil  :  Le  duc 
de  lo;dcaux,  cnlantj  avait  passé  qiieiqvic.-^  jours  i\  Hamiitou. 
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Peu  après  mon  arrivée,  le  duc  d'Hamilton 
me  proposa  une  partie  de  cheval  ;  le  duc  est  ex- 
cellent écuyer.  Nous  fûmes  ensemble  à  son  châ- 
teau de  Châtellerault.,  ainsi  nommé  parce  que 
les  Hamilton  furent  faits  duc  de  Châtellerault 
parle  roi  de  France  ,en  1548,  pour  récompense 
de  leurs  services  [\  )  ;  de  là  nous  fûmes  aux 
ruines  de  Cadzow^  ancien  château  des  rois 
d'Ecosse  (2),  et  nous  rentrâmes  au  palais. 

Je  désirais  beaucoup  voir  la  princesse  Marie 
de  Bade,  aujourd'hui  belle-fille  du  duc  d'Hamil- 
ton :  mais  la  marquise  de  Douglas  était  allée  vi- 


S.  A.  R.  a  revu  récemment  cette  belle  demeure  ;  et  le  noble 
châtelain,  comme  on  le  sait,  l'y  a  reçu  royalement. 

(1)  Le  bisayeul  du  duc  actuel  bâtit  ce  chîfteau  sur  le  mo- 
dèle de  celui  de  Châtellerault ,  en  France.  On  sait  que, 
lors  de  la  captivité  de  Marie-Stuart ,  le  régent  Murray  fut 
tué  par  Hamilton-Bothwellhauglu  Murray  l'avait  dépouillé 
de  ses  biens;  et  la  femme  de  cet  Hamilton  était  morte  par 
suite  des  mauvais  traitementsqu'elle  avait  subis.  La  carabine 
avec  laquelle  Hamilton  tua  Murray  à  Linlithgow  est  conservée 
au  palais  du  duc. 

(2)  Cadzow  date  du  huitième  siècle,  et  fut  résidence  roya- 
le. Ses  ruines  sont  dans  des  gorges  de  montagnes  et  au- 
dessus  d'un  torrent.  Cadzow  ,  autour  duquel  se  trouvent 
des  restes  de  pierres  druidiques,  fut  démantelé  par  les  guer- 
res civiles  du  temps  de  Marie-Stuart.  Elisabeth  le  ût  brûler 
pour  punir  la  famille  d'Hamilton  de  son  dévouement  à  la 
reine  d'Ecosse. 
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si  ter  avec  son  mari  ses  belles  possessions  d'A.r- 
ran.  J'en  eus  un  véritable  regret  ;  car  j'avais 
connu  à  Baden-Baden  la  charmante  fille  de  la 
grande-duchesse  Stéphanie;  et  j'eusse  été  ravi 
delà  retrouver  en  Ecosse.  Leduc  voulait  me 
garder  plusieurs  jours  à  cet  effet;  mais  la  saison 
avançait  ;  je  n'avais  que  peu  de  temps  à  moi 
pour  achever  mon  voyage  ;  et  je  ne  prévoyais 
pas  alors  que  S.  A.  R.  le  duc  de  Bordeaux, 
quelques  semaines  plus  tard,  porterait  ses  pas 
vers  l'Ecosse  !... 

Le  duc  et  la  duchesse  d'Iiamilton  étaient 
seuls  en  ce  moment  chez  eux.  Je  n'en  vis  pas 
moins  le  château  dans  toutes  ses  pompes.  Le 
dîner  eut  lieu  au  salon  des  banquets;  et,  en 
sortant  de  la  table  du  magnifique  châtelain,  je 
trouvai  toutes  ses  galeries  éclairées,  chauffées 
et  splendides,  comme  s'il  s'y  préparait  une 
fête. 

Du  palais  d'Hamilton  je  me  rendis  à  La- 
nark,  oùWallace  commença  ses  premiers  ex- 
ploits. Non  loin  sont  les  célèbres  chutes  du 
Clyde  :  j'avais  vu  celles  du  Rhin  à  Scliafflioiise 
et  les  cascades  de  TroUhattan  en  Suède  ;  je  n'en 
fus  pas  moins  frappé  de  celles-ci.  Le  comte  de 
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Wemyss,  un  des  plus  nobles  et  des  plus  riches 
propriétaires  de  l'Ecosse,  m'avait  offert  Tliospi- 
talité  dans  son  chàteaude  Gosford  ;  je  fus  y  pas- 
ser quelques  jours  (I). 

Le  château  de  Gosford  est  au  bord  de  la 
mer,  au  milieu  de  bocages  enchantés.  Les  piè- 
ces d'eau  y  sont  bordées  de  délicieuses  fabri- 
ques, et  les  boulingrins  semés  de  parterres 
fleuris  (2) .  Le  grand  père  du  comte  de  We- 
myss, frère  du  célèbre  lord  Elcho  qui  suivit 
le  prétendant  en  France  après  sa  dernière  dé- 
faite, avait  bâti,  en  1800,  et  au  même  lieu,  un 
palais  qui  lui  avait  coûté  trois  milhons  ;  celte 
construction  princière  a  été  abandonnée.  Le  lord 
actuel  s'est  bàli  un  second  château  à  deux  cents 


(1)  A  propos  des  coiifoî't;iblcs  ilemeurcs  des  i!es  britanni- 
ques ,  je  signalerai  ici  Tetonnant  contraste  rpji  existe  entre 
les  lits  de  l'Iicosse  et  ceux  de  rAllemagne.  Les  premiers 
sont  dune  largeur  énorme,  avec  des  diaps  et  des  rideaux 
d'une  ampleur  [)ro(ligieuse.  Les  seconds  ont  deux  pieds  de 
large  ,  trop  courts  pour  une  (aille  ordiiinire,  sans  lidj^cnx  , 
tl  n'ayant  pour  draps  ipie  des  espèces  de  serviettes  qui  ne 
^ous  enveloppent  pas, 

('2)  Lord  Wemyss  a  une  collection  de  tii])!eaux  du  plus 
grand  prix  ,  et  des  marbres  d'Italie  de  la  plus  haute  valeur. 
Un  matin  ,  je  vis  pécher  dans  ses  pièces  d'eaux.  En  dix  mi- 
nutes, il  fut  pris,  au  filet,  oOO  poissons,  tant  grands  qiie 
petits  :  perchfts ,  truites  et  tanches. 
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pas  du  premier  ;  et  rancien  biUiment,  représen- 
tant cent  cinquante  mille  francs  de  rente,  est 
resté  superbe  et  debout,  mais  inhabité  et  désert. 
11  prélude  à  l'état  de  ruines. 

La  plaine  oii  se  livra  la  bataille  de  Preston, 
appartient  presque  en  entier  à  lord  Wemyss. 
La  châtelaine  de  Gosford  eut  la  bonté  de  me  la 
faire  parcourir  en  calèche.  Je  vis  la  place  où,  la 
veille  du  combat,  Charles-Edouard  coucha  sur 
un  amas  de  cosses  de  pois  :  il  ne  voulait  ni  lit 
ni  maison.  Le  duc  de  Perth  commandait  son 
aile  droite,  et  lord  Georges  Murray  son  aile 
gauche.  Là,  parmi  lesHighlanders,  eurent  alors 
lieu  de  ces  exploits  extraordinaires  qui  semble- 
raient n'être  possibles  qu'à  un  peuple  de 
géants.  Les  Mac-Gregors,  armés  d'une  espèce 
de  faulx  appelée  la  hache  d'armes  de  lochaber^ 
rasaient,  en  passant  et  en  un  clin-d'œil,  les  têtes 
de  l'ennemi  de  dessus  leurs  épaules  ;  rien  ne 
résistait  à  ces  foudres.  Un  Ilighlander ,  encore 
imberbe,  fit  à  lui  seul  dix  prisonniers  et  les 
chassait  devant  lui  comme  un  troupeau  de  mou- 
tons.  On  amena  un  montagnard,  âgé  de  qua- 
torze ans,  à  Charles  Edouard  vers  la  fin  de  la 
grande  journée.  «  —  On  m'assure ,  iui  dit  le 

H.  18 
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prince,  que  tu  as  tué  quatorze  ennemis  :  est-ce 
vrai? 

■ —  Je  ne  sais  si  je  les  ai  tués,  répondit  naïve- 
mentl'enfant-héros  ;  mais,  ce  qui  est  sur,  c'est  que 
je  leur  ai  passé  mon  épée  au  travers  du  corps.  » 

Notre  calèche  était  près  du  sentier  où  le  gé- 
néral de  l'armée  anglaise  tourna  bride  et  prit  la 
fuite  du  côté  de  Berwick  :  ce  sentier  s'appelle 
encore  chemin  de  John  Cope. 

Lorsque  ce  chef  arriva  à  Berwick  :  «  —  Sir 
John  !  lui  dit  lord  Mark-Ker,  vous  êtes  le  pre- 
mier général  de  l'Europe  qui  ait  apporté  la  pre- 
mière nouvelle  de  sa  défaite. . .  (1)  » 

Si,  à  cette  époque,  et  alors  que  la  marche  du 
prétendant  sur  Londres  jetait  la  terreur  au  pa- 
lais de  Saint- James,  la  France  eût  envoyé  quel- 
ques bataillons  en  Ecosse,  selon  ses  promesses, 
les  Stuart  remontaient  au  trône  (2) .  Mais  Charles 

(d)  Les  Écossais  ne  perdirent,  à  Preston  ,  que  50  hommes 
et  n'eurent  que  80  blessés.  Les  Anglais  laissèrent  sur  le 
champ  de  bataille  ou  dans  la  retraite ,  500  morts ,  plus  de 
1000  prisonniers ,  leurs  tentes ,  leurs  bagages ,  leurs  canons 
et  leurs  drapeaux. 

(2)  Le  bruit  courut  alors  à  Londres  que  les  Français  avaient 
débarqué  au  nombre  de  10,000.  Le  roi  Georges  fit  aussitôt  te- 
nir prêts  ses  yachts  au  quai  de  la  Tour,  y  fit  cacher  ses  trésor?; 
et  tout  était  disposé  pour  qu'à  la  première  nouvelle,  S.  M. 
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Edouard  n'avait  malheureusement  pour  alliée 
qu'une  cour  sans  énergie  où  les  corruptions  de 
la  Régence  avaient  porté  leurs  fruits.  Madame 
de  Pompadour  dirigeait,  en  même  temps,  le  mi- 
nistère de  Louis  XV  et  les  voluptueuses  fêtes  de 
Choisy.  On  fit  à  Paris  de  la  lâcheté  sous  le  nom 
de  prudence  ;  on  y  prépara  les  chutes  futures 
de  la  monarchie  légitime  en  y  abandonnant  la 
cause  présente  du  droit.  Ah!  si  Louis  XIV  eût 
vécu! 

Lady  Kinnaird,  aux  rives  du  Tay ,  m'avait  fait 
cadeau  dun  plaid  écossais  ;  lady  Harriet  Sultie, 
fille  de  lord  Wemyss,  me  donna,  pour  l'agrafer 
sur  l'épaule,  une  broche  d'argent  que  portait 
un  brave  Higldander  à  la  victoire  de  Preston. 
Ce  sont  deux  précieux  souvenirs. 

J'avais  peine  à  quitter  l'Ecosse.  La  vie  était 
si  douce  au  miheu  de  ces  nobles  familles  qui 
accueillent  le  voyageur  avec  une  si  touchante 
bonté  ! . . .  Il  fallut  cependant  me  résoudre  à  de 
nouveaux  adieux.  La  veille  de  mon  départ, 
l'intendant  du  comte  de  Wemyss  me  proposa 

mit  à  la  voile  pour  la  Hollande.  Charles-Edouard  n'était  plus 
qu'à  trois  journées  de  Westminster.  (Amédée  Pichot.  Hist. 
de  Charles-Edouard,  t,  2.  p.  147.) 
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une  longue  excursion  dans  le  îladdington- 
Shire;  j'y  consentis,  et  nous  partîmes. 

Une  foule  d'églises  et  de  couvents,  dont  les 
ruines  s'offraient  à  moi,  me  prouvèrent  que 
Cromwell  avait  aussi  exploré  le  pays.  Je  passai 
devant  le  vieux  château  de  Red-Housc,  forti- 
fié, dit-on,  par  un  général  français  nommé 
de  Therînes  en  1549;  et  j'arrivai  à  Hadding- 
ton. 

Cette  ville,  fort  ancienne ,  «  civia  quatiiGr 
biirgorum  »  est  sur  les  bords  dune  jolie  rivière 
nommée  le  Tyne  ;  elle  a  environ  4,000  habi- 
tants. Jda^  comtesse  de  Northumberland,  y 
fonda  un  couvent  de  religieuses,  en  \  4  78  ;  et 
Marie  Stuart  y  tint  un  parlement  en  1348.  Jac- 
ques VI  créa  John  Ramsay  vicomte  de  Had- 
dïngton,  «  pour  l'avoir  sauvé  à  Perth,  disait-il, 
lors  de  l'attentat  des  Coivrie.y> 

Au  sud  de  la  ville  est  une  ancienne  abbaye 
de  Franciscains  aujourd'hui  en  ruines.  Le 
pievx  CromAvell,  après  l'avoir  démolie  à  coups 
de  canons,  eneiivoya  les  cloches  en  Angleterre, 
vu  la  célébrité  de  leur  carillon.  Le  canon  et  les 
cloches  du  protecteur  sonnèrent  mal,  néan- 
moins, aux  oreilles  des  vrais  chrétiens. 
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Une  légende  de  Haddingion  rapporte  qu'à 
l'époque  de  la  terrible  incndiUion  qui  engloutit, 
en  \  558,  la  majeure  partie  du  pays,  et  où  il  pé- 
rit beaucoup  de  monde,  une  religieuse  sortit 
tout-à-coup  de  Tabbaye  avec  une  statue  de  la 
Yierge  entre  ses  bras.  Elle  s'approcha  ainsi 
des  eaux  furibondes  qui  ravageaient  la  contrée  ; 
et,  s'adressant  à  son  image  sainte  :  «  —  Je  te 
jette  à  la  rivière,  lui  dit-elle  avec  une  foi  naïve, 
si  tu  ne  sauves  Tabbaye.  »  L'eau,  en  ce  mo- 
ment, qui  montait  toujours,  et  qui  déjà  dé- 
passait ses  genoux,  toucha  les  pieds  de  la  sta- 
tue... 0  prodige!  les  flots  s'arrêtent  ;  ils  reçu  - 
lent,  ils  se  retirent.  Le  monastère  fut  sauvé. 

Les  ruines  de  l'église  sont  fort  belles.  Beau- 
coup de  murailles ,  encore  debout,  attestent  son 
ancienne  splendeur;  l'intérieur  est  plein  de 
tombeaux.  Une  église  moderne,  où  se  fait  le 
prêche,  est  adjacente  au  vieux  monument.  La 
ville,  qui  en  a  cinq  ou  six  autres,  se  prépare  à 
de  nouvelles  bâtisses,  vu  le  mouvement  rt?//- 
^2>w^  qui  agite  l'Ecosse.  Grâce  aux  divisions  et 
subdivisions  des  cultes  dissidents  qui  s'émiet- 
tent  et  s'éparpillent  dans  la  chrétienneté  ac- 
tuelle de  la  Calédonie,  il  s'y  trouvera  bientôt 
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autant  de  religions  que  de  familles,  et  autant 
d'églises  que  de  maisons.  Est-ce  le  cas  de  dire 
avec  le  proverbe  :  «  Abondance  de  biens  ne  nuit 
point.  •» 

A  cent  pas  de  l'abbaye  de  Haddington,  est  la 
maison  où  naquit  John  Knox.  Celui-là  ne  s'oc- 
cupait pas  à  construire  des  églises  :  il  les  travail- 
lait à  la  façon  de  Cromwell,  en  architecte. . . .  de 
décombres. 

Une  maison  assez  curieuse  est  à  l'extrémité 
de  la  ville  :  c'est  celle  oii  se  cacha  Botliivell 
après  l'assassinat  de  Darnley.  Elle  a  une  petite 
tour  et  un  donjon  :  cet  asile,  autrefois  sauveur, 
semble  aujourd'hui  un  coupe-gorge  (1) . 

Près  de  Haddington  est  le  beau  château  à^A- 
misfield ,  d'architecture  grecque ,  appartenant 
à  lord  Elcho,  fils  de  lord  Wemyss.  On  le 
dirait  bâti  en  porphyre  ,  tant  ses  pierres  sont 
rouges  et  polies.  A  côté  est  une  cabane  déla- 
brée oii  se  passa,  il  y  a  dix  ans,  un  événement 
tragique  :  en  voici  les  sombres  détails. 


(1)  A  l'entrée  de  Haddington  est  un  joli  monument,  élevé 
à  M.  Ferguson ,  membre  du  parlement.  Il  avait  épousé  la 
femme  divorcée  de  ce  célèbre  lord  Elgin  qui  dévasta  les 
temples  de  la  Gièce,  au  profit  des  jardins  anglais  d'Albion. 
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Une  pauvre  veuve,  à  qui  la  Providence  avait 
donné  deux  filles,  habitait  cette  chaumière  avec 
l'une  d'elles  qui  était  âgée  de  seize  ans.  La 
sœur  de  celle-ci  demeurait  dans  le  voisinage 
avec  son  oncle,  nommé  Émond,  marchand  col- 
porteur au  pays. 

Éraond,  beau-frère  de  la  veuve,  était  marié, 
mais  sans  enfants  ;  il  avait  adopté  sa  nièce,  et  il 
lui  promettait  son  héritage.  Un  jour,  revenant 
du  marché,  la  veuve  aborda  son  beau-frère  : 

«  — Voici,  lui  dit-elle,  une  belle  paire  de 
souhers  que  je  \iens  d'acheter  pour  vous.  Re- 
gardez les  jolis  petits  fers  à  cheval  qu'on  a  mis 
à  leurs  talons  ;  ils  sont  d'un  genre  tout  particu- 
lier :  personne  n'en  a  de  semblables. 

—  Merci  !  lui  répond  le  colporteur  d'un  ton 
farouche;  j'aime  assez  à  n'être  semblable  à 
personne. 

—  En  ce  cas,  j'ai  donc  bien  choisi,  réplique 
avec  gaité  la  veuve  :  mes  souliers  vous  distin- 
gueront. » 

Elle  ne  se  doutait  pas  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  prophétique  en  ces  dernières  paroles. 

Peu  de  jours  après,  par  un  temps  pluvieux 
et  par  une  nuit  obscure,  Emond  s'introduit  fur- 
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tivement  chez  la  malheureuse  veuve  ;  ii  passe 
mie  partie  de  la  nuit  dans  une  étable  à  pour- 
ceaux ;  puis,  sortant  de  là  sans  lumière,  àl'heu- 
re  où  tout  dormait  à  l'entour,  il  se  glisse  sous  la 
chaumière  ;  et  il  égorge,  à  coups  de  couteau,  sa 
belle- sœur  et  sa  nièce. 

Quel  était  le  but  de  ce  monstre?  On  ne  sau- 
rait se  l'expliquer.  Il  n'avait  jamais  témoigné 
aucune  haine  à  sa  belle-sœur  ;  il  regardait  au 
contraire  son  enfant  comme  le  sien.  Pourquoi 
le  meurtre  delà  sœur?  Autre  forfait  inconce- 
vable. Les  deux  victimes  avaient  quelque  peu 
d'argent  :  il  n'y  toucha  point.  La  veuve  possé- 
dait une  montre  ;  il  la  jeta  par  la  fenêtre.  11  n'é- 
tait pas  venu  pour  voler. 

x\  l'aube  du  jour,  une  femme  du  pays  le  ren- 
contra ;  il  se  lavait  tranquillement  les  mains 
dans  un  ruisseau. 

«  —  Vous  faites  ici  votre  toilette  de  bonne 
heure  !  lui  dit  la  villageoise  en  passant. 

^-  Oui,  répond  le  colporteur  d'un  ton  gail- 
lard. La  propreté  pour  moi  :  c'est  la  vie,  » 

Ces  mots  renfermaient  plus  d'un  sens  :  l'au- 
dace y  égalait  l'imprudence. 

Émond  rentre  chez  lui  sans  aucune  agitation, 
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se  couche  paisiblement  aiii)rès  de  sa  femme , 
et  s'y  endort  le  front  serein.  Le  bruit  de  l'assas- 
sinat ne  larde  point  à  se  répandre.  «  —  Oh  î 
s'écrie  le  colporteur,  c'est  horrible!  »  La  nièce 
qu'il  avait  chez  lui  se  livrait  au  désespoir.  «  — 
Soyez  tranquille!  on  découvrira  l'assassin,  dit 
Émond  cherchant  à  la  consoler.  Le  crime  est 
puni  tôt  ou  tard.  » 

Mais  on  vient  l'arrêter  lui-même, 
«  —  Quoi!  s'écrie-t-il  en  éclatant  de  rire,  on 
me  soupçonne  !  moi  1  Parbleu,   la  chose  est 
plaisante. 

—  On  a  des  preuves  contre  vous,  répondent 
les  gens  de  justice. 

—  Des  preuves  ! 

—  Montrez  vos  souliers, 

• — Volontiers:  les  voici.  Après. 

—  Vous  rappelez-vous  les  paroles  que  vous 
adressa  votre  belle-sœur  en  vous  les  donnant . 
mes  souliers  vous  distingueront? 

—  Oui. 

—  Ils  vous  ont  fait  distinguer. 

—  Comment  donc  cela,  je  vous  prie  ? 

—  Personne  n'en  a  de  semblables. 

—  Je  le  sais.  Concluez  enfin. 
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—  Les  petits  fers  à  cheval  de  vos  talons  se 
sont  empreints  sur  la  terre  mouillée,  depuis  la 
chaumière  des  victimes,  jusqu'à  la  maison  du 
meurtrier.  » 

Émond  périt  sur  l'échafaud. 


Sur  la  même  rive  oii  est  le  château  d'Amis- 
iield  était  jadis  la  vieille  maison  de  New-MUls 
où  résidait  la  noble  famille  des  Stanfield.  Cette 
maison  n'existe  plus  ;  son  emplacement  est  une 
solitude  sauvage  oii  semble  avoir  soufflé  le  vent 
des  malédictions.  Là  est  le  puits  des  fantômes^ 
ainsi  nommé,  dit-on,  parce  qu'il  en  sort  des 
spectres  armés  de  poignards,  à  certain  jour  de 
crime  et  de  meurtre.. .  Je  demandai  des  rensei- 
gnements à  cet  égard  ;  et  j'appris  l'histoire  sui- 
vante (1). 


(1)  Elle  eut  un  immense  retentissement  dans  tout  le  royau- 
me, au  dix-septième  siècle;  et  elle  est  encore  l'objet  de 
mille  controverses.  J'en  ai  lu  quelques  détails  dans  les  ar- 
chives du  pays.  Elle  a  fourni  matière  à  un  immense  dossier 
de  documents  accusaUurs  et  de  \}[(icQ%  justificatixies.  Peu 
de  causes  furent  plus  célèbres. 
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LA  GOUTTE  DE  SANG. 


Vers  l'an  \  687,  sir  James  Starifield ,  colonel 
aux  armées  de  Crom^vell ,  se  retira  du  service 
après  la  yictoire  de  Dunbar,  et  vint  s'établir 
près  de  Haddington ,  dans  son  domaine  de  New- 
mills.  Il  ne  lui  manquait  ni  honneurs  ni  riches- 
ses ;  et  cependant  son  humeur  était  morose ,  et 
son  caractère  farouche.  Soit  égarement  de  l'es- 
prit, soit  infirmité  de  cœur,  il  n'était  suscepti- 
ble d'aucun  sentiment  affectueux.  11  ne  croyait 
au  bien  que  comme  à  une  exception  dans  l'or- 
dre universel.  Pour  lui  le  juste  était  celui  à  qui 
l'iniquité  n'avait  pas  été  nécessaire  :  le  sobre  ce- 
lui qui  ne  digérait  plus  :  le  chaste  celui  dont  le 
sang  glacé  n'avait  plus  de  puissance.  Il  se  plai- 
sait à  soutenir  que  la  vertu  n'appartenait  ici-bas 
qu'à  celui  qui  n'avait  pu ,  ou  ne  pouvait  plus 
être  vicieux.  Le  mot  de  Z)«>w  signifiait  enfin, 
selon  lui,  sottise  chez  l'homme  en  santé ,  lâcheté 
chez  r homme  mourant. 
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Sir  James  Strinfield  avait  une  femme  et  un 
fils  ;  son  bonheur  était  de  les  tourmenter  sans 
relâche  ;  il  attachait  une  sorte  d'amour-propre  à 
se  rendre  aussi  odieux  que  redoutable.  Jamais 
chef  de  famille  ne  s'était  plu  davantage  à  ren- 
dre malheureux  tout  ce  qui  l'entourait.  De  noi- 
res pensées  obscurcissaient  par  fois  son  enten- 
dement; de  continuelles  fureurs  l'agitaient.  On 
l'eût  cru  possédé  du  démon. 

Son  fils,  Philippe  Stanfield,  un  des  plus  beaux 
hommes  de  l'Ecosse,  avait  un  caractère  entière- 
ment opposé.  Aimable  ,  doux  et  bienfaisant, 
quoique  vif,  ardent  et  brave,  il  ne  songeait  qu'à 
s'attirer  l'estime  et  la  confiance  publiques  :  sa 
douceur  égalait  sa  bonté.  Il  était  au  printemps 
de  la  vie  ;  et  la  jeune  Agnès  Jlepkirn,  fille  d'un 
baron  du  voisinage ,  n'avait  pu  le  voir  sans  l'ai- 
mer. Ils  s'étaient  connus  dès  l'enfance. 

Un  jour  il  était  auprès  d'elle  au  château  de 
Haills;  et  ses  regards ,  attachés  avec  une  silen- 
cieuse tristesse  sur  la  jolie  figure  d'Agnès ,  pa- 
raissaient empreints  de  souffrance. 

»  —  Pourquoi  ce  sombre  abattement? lui  dit 
la  jeune  fille  inquiète.  Qu'avez- vous  donc?  vous 
m'effrayez. 
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—  Hélas!  répond  Philippe  Stanfîekl,  les 
mauvais  traitements  de  mon  père 

—  Eh  bien  ! 

—  Sont  plus  affreux  que  jamais. 

—  Qua  donc  fait  de  nouveau  sir  James?... 

—  Il  finira  par  m'enlever  ma  pauvre  mère  : 
par  la  précipiter  au  tombeau  :  il  a  osé  ia  frapper 
devant  moi 

—  Il  l'a  frappée  !.... 

—  Et  j'étais  là.  x\gnès!  oserais-je  l'avouer, 
mon  sang  bouillonnait  dans  mes  veines  ;  et  si 
j'avais  eu  une  arme  sur  moi 

—  Grand  Dieu!  n'achevez  pas  ! . . . . 

—  Si  fait.  Chère  Agnès!  j'adore  ma  mère. 
J'aurais  voulu  pouvoir  la  défendre,  ou,  pour 
mieux  dire  :  la  venger. 

—  Oh  !  ne  vous  arrêtez  point  à  ces  fatales 
pensées,  Philippe.  Combien  je  déplore  en  ce 
moment  l'absence  de  mon  frère  !  si  John  Hep- 
burn  n'était  pas  de  service  au  Castel  d'Edim- 
bourg, ses  sages  conseils  calmeraient  ici  votre 
irritation.  Il  vous  aime. 

— 11  est  militaire  :  il  comprendrait  ce  que  Je 
souffre. 

—  Votre  mère,  Philippe,  a  conçu  une  haine 
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profonde  pour  l'auteur  de  vos  jours ,  on  peut  le 
concevoir  sans  peine  ;  mais  elle  ne  cache  pas 
assez  ses  sentiments  d'aversion ,  elle  ne  devrait 
pas  chercher  à  vous  les  transmettre  5  ses  paroles 
imprudentes ,  je  le  sais ,  allument  par  fois  en 
vous  de  coupables  transports  :  ne  les  écoutez 
pas ,  Philippe  ! 

—  Il  lui  rend  la  vie  odieuse  !  il  est  le  fléau  de 
sa  famille!  11  est  l'horreur  de  la  contrée  ! 

— •  Il  n'en  est  pas  moins  votre  père. 

—  Il  sait  que  je  vous  aime,  Agnès  :  il  m'a 
défendu  de  vous  voir  ;  et  il  m'a  déclaré  qu'il 
ne  souffrirait  jamais  que  nous  fussions  unis. 
Point  de  mariage  possible  entre  nous ,  et  nul 
bonheur  ici  pour  personne ,  tant  qu'il  aura  un 
souffle  de  vie  !  Il  peut  vivre  encore  vingt  ans. 

—  Dieu  seul  doit  disposer  de  ses  jours  ;  répond 
Agnès  baignée  de  larmes.  Votre  père  peut  vous 
défendre  de  me  voir ,  mais  il  ne  pourra  mem- 
pêcher  de  vous  aimer.  Demeurons  purs  et  sans 
reproche  :  les  circonstances  changeront.  Espé- 
rons tout  du  temps  et  du  ciel  :  lun  passera, 
comptons  sur  l'autre . 

—  Agnès!  Agnès!  priez  pour...  nous!» 
Philippe  retourne  à  NewmiUs  ;  il  ne  doute 
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pas  quil  n'y  soit  accueilli ,  ainsi  que  de  cou- 
tume, par  de  nouvelles  scènes  de  violence.  L  ame 
ulcérée,  il  s'arrête  auprès  du  puits  qui  devait 
être  nommé,  plus  tard,  le  Puits  des  Fantômes. 
Ce  lieu  était  planté  de  grands  arbres  ;  des  cyprès 
y  élevaient  leur  tige  droite  et  sinistre.  Au  pied 
de  l'un  d'entr'eux  était  assis  un  ancien  soldat  re- 
tiré,  ayant  combattu  sous  sir  James.  Philippe 
recule  à  sa  vue  ;  cet  homme ,  d'une  force  athlé- 
tique ,  avait  un  visage  féroce.  Une  barbe  épaisse 
et  rousse  ombrageait  sa  figure  ;  son  œil  avait  un 
éclat  satanique.  Samuel  Mangor^  depuis  son  re- 
tour de  l'armée ,  vivait  seul  sous  un  abri  sau- 
vage où  personne  ne  pénétrait.  Il  s'y  livrait , 
selon  les  bruits  du  hameau  voisin,  à  des  tra- 
vaux cabalistiques.  Il  passait  pour  initié  aux  se- 
crets du  démon  ;  et  la  contrée  le  redoutait. 

—  Salut  !  sir  Philippe  Stanfield  !  dit  l'ancien 
soldat  se  levant  et  s'avançant  vers  le  jeune  hom- 
me :  est-ce  que  mon  aspect  vous  fait  peur?. . . . 

—  Non.  Pourquoi  cette  question? 

—  C'est  qu'il  y  a  du  noir  dans  votre  âme ,  et 
que  je  lis  dans  vos  pensées. 

—  Dans  mes  pensées!  Quelles  sont  elles? 
Voyons  !  explique-toi. 
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• —  Volontiers.  Vous  êtes  amoureux,  sir  Phi- 
lippe. 

—  Ne  Test-on  pas  toujours  à  mon  âge? 

—  11  en  est  qui  n'aiment  jamais  :  et  vous  le 
savez  mieux  que  personne.  Quant  à  vous,  sir 
Philippe,  ce  ne  sont  pas  les  sentiments  qui  vous 
manquent  ;  car  vous  avez  dans  le  cœur ,  en  ce 
moment ,  autant  d'irritation  que  d'amour.  Me 
Irompc-je? 

—  Continue  ! 

—  Vous  n'ignorez  point  que  votre  vie  sera 
vouée  au  malheur  tant  qu'elle  sera  à  la  merci  de 
votre  père.  Il  y  aurait  bien  un  moyen  de  vous 
tirer  d'esclavage  ;  mais  il  faudrait  une  volonté 
ferme  et  une  main  hardie.  Il  ne  vous  manque 
pas  le  pouvoir;  mais  vous  n'avez  pas  le  cou- 
rage. 

—  Paix  !  Samuel!  je  ne  comprends  plus. 

—  Si;  vous  comprenez  à  merveille.  Ecoutez- 
moi  bien,  sir  Philippe  !  Je  hais,  autant  et  plus 
(|ue  vous,  le  tyran  de  cette  contrée.  Il  a  tué  un 
de  mes  frères  ;  il  a  déshonoré  une  jeune  fille 
( jui  était  ma  fiancée  ;  où  ?  commenf?  et  en  quel 
endroit?cela  vousimporle  pcuà  savoir. Toujours 
est-il  que  je  n'ai  qu'une  idée  dansl'àme,  iné- 
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branlable  et  inflexible  ,  la  vengeance.  Autorisez 
moi  à  frapper!  et  je  délivre  votre  mère  ;  et  vous 
épousez  votre  amante 

—  Retire-toi  !  Satan  !  retire-toi  !  interrompt 
Philippe  indigné.  Monstre  !  un  parricide  !  Va- 
t-en  ! 

—  Je  m'attendais  à  ce  premier  cri  :  mais  la 
réflexion  suivra.  Je  reviendrai  ici  dans  une 
heure.  » 

Y  eut-il  un  nouvel  entretien?..., 

La  soirée  de  ce  jour  fut  horrible...  On  enten- 
dit gronder  le  tonnerre  ;  des  villageois  du  pays 
assurèrent  avoir  aperçu ,  près  du  puits  de  New- 
mills,  au  milieu  des  nuées  de  l'orage,  deux 
inconnus  vêtus  de  noir.  Leurs  mains  étaient  ar- 
mées de  poignards;  ils  disparurent,  tout-à- 
coup  ,  comme  si  le  puits  les  eût  engloutis.  Des 
bluettes  de  feu  couraient  sous  les  arbres;  la 
meute  du  manoir  se  mit  à  hurler  ;  il  passa  des 
hiboux  sur  la  rive  ;  le  crime  et  la  mort  étaient 
là. 

Le  corps  de  sir  James  Stanficld ,  percé  d'un 
coup  de  dague ,  fut  retiré  le  lendemain  de  la  ri- 
vière voisine.  Il  avait  péri  dans  la  nuit  et  pen- 
dant l'orage.  Comment  se  trouvait-il  au  bord  de 
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r eau  par  l'affreux  temps  qu'il  faisait?  S'était-il 
frappé  lui-même  et  ensuite  noyé  ?  Ou  bien  l'a- 
vait-on  égorgé  et  précipité  dans  le  Tyne  ?  Etait- 
ce  suicide  ou  meurtre?...  Rien  ne  pouvait  en- 
core être  prononcé  à  cet  égard.  La  justice  allait 
informer. 

Le  cadavre  de  la  victime  est  porté  solennelle- 
ment à  l'abbaye  de  Haddington.  Il  est  reconnu 
que  sir  James  a  été  assassiné  avant  d'être  jeté  à 
Teau.  Qui  aurait  commis  le  forfait?  Aucun  in- 
dice à  cet  égard.  Il  y  a  bien  de  vagues  soupçons, 
mais  pas  une  preuve  réelle.  En  pareille  circons- 
tance et  selon  les  idées  superstitieuses  du  vieil 
âge  ,  il  est  décidé  qu'on  en  appellera  au  juge- 
w  ment  de  Dieu.  Une  épreuve  extraordinaire  sera 
tentée.  A  défaut  de  lumières  humaines  on  im- 
plorera les  lumières  divines  ;  les  tribunaux  ne 
doutent  point  qu'un  pouvoir  "  surnaturel  ne 
vienne  à  leur  aide  ;  et  leurs  ordres  sont  donnés 
en  conséquence.  Un  grand  appareil  aura  lieu. 

Au  milieu  de  la  vieille  cathédrale  de  Had- 
dington, en  partie  renversée  par  les  boulets  de 
canon  de  Cromvell ,  on  étend  les  dépouilles  ina- 
nimées de  sir  James  Stanfield.  Un  catafalque, 
tendu  de  noir ,  est  élevé  sous  la  nef,  parmi  les 
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décombres  et  les  ruines  ;  sur  ce  catafalque,  en- 
touré de  cierges  et  surmonté  d'un  dais  funé- 
raire, est  posé  le  cadavre  nu;  il  est  livide  et  teint 
de  sang.  Le  lord  lieutenant ,  le  shérif  de  la  con- 
trée ,  et  les  ministres  du  culte  protestant ,  tous 
en  grand  costume  ,  président  à  l'étrange  solen- 
nité. Une  foule  de  peuple  est  réunie  sous  les  ar- 
ches rompues  de  l'église,  sur  des  fûts  brisés 
de  pilastres,  et  sur  des  tombeaux  mutilés.  La 
destruction  etla  mort  environnent  les  assistants. 
L'épouvante  est  dans  tous  les  cœurs. 

La  veuve  de  sir  James ,  lady  Stanfield ,  occu- 
pait une  estrade  en  face  de  l'effrayant  sarco- 
phage ,  avec  son  fils ,  sa  famille  et  ses  domesti- 
ques. Agnès  Hepburn,  enveloppée  d'une  mante 
noire,  était  cachée  parmi  la  multitude  ;  et ,  près 
du  monument,  à  genoux,  murmurait  ces  mots , 
les  mains  jointes  :  — Mo?i  Dieu!  désignez  le  cou- 
pable !  » 

Un  prêtre  commença  la  cérémonie  par  un 
discours  plein  d'images  touchantes;  puis,  se 
tournant  vers  le  fils  de  la  victime ,  il  termina 
ainsi,  d'une  voix  forte  et  solennelle. 

«  —  Philippe  Stanfield  !  Les  éclaircissements 
d'ici-bas  nous  ayant  manqué  pour  découvrir 
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le  meurtrier  de  YOtre  père,  nous  recourons  aux 
clartés  d'en  haut.  Dieu  éclairera  nos  ténèbres. 
Vous  devez  désirer  la  vérité  plus  que  per- 
sonne :  souffrez  que  chaque  habitant  de  la  con- 
trée vienne  jurer  sur  le  corps  de  la  victime  qu'il 
est  innocent  de  rhomicide  !  Vous  vous  joindrez 
vous-même  à  la  foule  :  ainsi  Ta  décidé  le  con- 
seil privé.  Y  consentez-vous,  sir  Philippe? 

—  De  grand  cœur,  répliqua  le  jeune  homme 
en  saluant  d'un  air  calme  et  avec  un  pieux  res- 
pect. Que  la  cérémonie  commence  !  i» 

Une  quantité  d'habitants  du  pays  passent  de- 
vant le  cénotaphe.  Chacun  lève  la  main  sur  le 
cadavre  de  sir  James ,  et  s'écrie  :  «  Je  suis  inno- 
cent. Philippe  Stanfield  se  présente;  il  s'appro- 
che de  la  dépouille  morîelle  ;  son  front  est  pâle, 
mais  tranquille.  Il  lève  la  main  à  son  tour. 
«  —  Je  suis  innocent!  s'écrie-t-il.  » 
A  ce  moment ,  la  blessure  de  la  victime  pa- 
raît se  mouvoir  et  s'ouvrir.  Des  gouttes  de  sang 
en  jaillissent  ;  et  l'une  de  ces  gouttes  accusatri- 
ces vient  marquer  au  front  sir  Philippe.  H  re- 
cule saisi  d'horreur. 

«  —  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!  t» 

Un  cri  de  désespoir  lui  répond.  Une  jeune 
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fille  vient  de  tomber,  en  proie  à  d'affreuses  con- 
vulsions, au  pied  du  catafalque  funèbre.  Phi- 
lippe regarde....  c'est  Agnès. 

—  Voilà  l'assassin!  le  voilà!  hurle  la  popu- 
lace irritée.  Malédiction  et  mort  au  parricide  ! 

—  Malédiction!  répètent  les  prêtres. 

—  Kt  mortl  ajoute  le  shérif.   » 

La  multitude, exaspérée,  se  rue  sur  Philippe 
Stanfield  et  veut  le  déchirer  en  pièces. 

Les  prêtres  et  les  magistrats  ne  parviennent 
qu'avec  une  peine  extrême  à  l'arracher  aux 
Cannibales...  Ce  n'était  qu'ajourner  le  supplice. 

Le  \  5  février  \  687,  d'après  l'arrêt  rendu  par 
ses  juges,  Philippe  Stanfield  fut  condamné  à 
avoir  la  langue  arrachée,  comme  sacrilège  ;  à 
avoir  le  poing  coupé,  comme  parricide;  ^ik 
être  pendu,  comme  assassin. 

La  sentence  fut  lue  au  jeune  homme  dans  la 
prison  d'Edimbourg  où  il  avait  été  transféré. 
11  ne  pâlit  ni  ne  trembla  en  l'écoutant;  son 
front  resta  calme  et  serein.  Aucune  trace  de 
crime  et  de  remords  ne  sillonnait  sa  belle  et 
douce  physionomie. 

«  —  Je  suis  innocent,  répétait-il  d'une  voLx 
ferme  et  sonore.  Un  fait  inexplicable  m'accuse; 
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et  mes  juges  sont  pardonnables.  Devant  eux, 
Dieu  m'a  fait  coupable  :  devant  lui,  je  monte 
sans  tache.  Vous  avez  décrété  mon  supplice,  il 
prépare  ma  récompense.  > 

La  veille  de  l'exécution,  et  à  l'approche  delà 
nuit,  Philippe  voit  s'ouvrir  la  porte  de  son  ca- 
chot. Une  femme  entre  et  vient  à  lui. 

«  —  Agnès  I  s'écrie  le  prisonnier. 

—  Au  nom  de  notre  ancien  amour  !  répond 
la  jeune  fille  avec  une  austère  gravité,  je  viens 
vous  demander  encore  t?vis  mots.  Voici  îe  livre 
des  saints  évangiles!  sa  première  page  a  une 
goutte  de  sang  ;  et  c'est  moi  qui  l'y  ai  empreinte. 
Sur  ce  sang  qui  est  celui  de  votre  père,  sur  ce 
même  sang  qui  a  paru  vous  accuser  dans  l'é- 
glise de  Haddington,  dites-moi  :  Je  suis  inno- 
cent;  et  je  croirai  à  vos  paroles.  Vous  êtes  à 
l'heure  suprême,  on  ne  ment  plus  lorsqu'on 
est  sur  le  point  de  paraître  devant  Dieu  :  Si  vous 
êtes  coupable,  Philippe,  confessez-moi  la  vérité; 
Agnès  d'abord  pardonnera,  puis  le  Tout-Puis- 
sant fera  grâce. 

—  Agnès  !  répond  Philippe  avec  l'exaltation 
de  deux  amours ,  celui  de  ce  monde  et  celui  de 
l'autre  :  j'attends  mieux  du  ciel  qu'un  pardon; 
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c'est  une  réparation  qu'il  me  doit.  Tombé  sous 
les  condamnations  Immaines,  j'aurai  droit  à 
me  relever  sous  les  palmes  divines.  Déjà  me 
vient  un  premier  ange. . . 

—  Un  prêtre  sortait  de  chez  vous?  inter- 
rompt la  tremblante  Agnès. 

—  Oui,  et  ce  prêtre  m'a  absous.  Je  lui  disais  : 
demain  l'échafaud  ;  il  m'a  répondu  •  demain 
l'immortalité.  Je  ne  me  plains  plus  de  mon 
sort. 

—  Philippe!  je  n'ai  plus  de  doutes.  Je  vous 
crois  aussi,  mais  n'importe  :  il  me  faut  des  pa- 
roles solennelles.  Prenez  ce  livre  ! 

—  Volontiers  !  répond  le  captif  en  posant 
respectueusement  ses  lèvres  sur  le  missel  reli- 
gieux, et  sur  son  empreinte  sanglante.  Dieu 
juste  !  Je  suis  innocent.  » 

En  ce  moment  les  sons  lointains  d'un  orgue 
se  font  entendre...  Une  harmonie  céleste  reten- 
tit ;  une  odeur  d'encens  et  de  parfums  se  glisse 
sous  l'affreux  cachot  ;  la  lampe  du  prisonnier 
jette  des  clartés  lumineuses  ;  et,  sur  la  page  du 
saint  livre,  la  goutte  de  sang  disparait.  C'était 
encore  un  prodige ,  comme  sous  les  ruines  de 
Haddington,  mais  un  prodige  en  sens  opposé. 
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«  — Second  miracle  !  crie  Agnès.  Oh!  c'est 
à  celui-ci  qu'il  faut  croire.  L'autre  était  l'œuvre 
du  démon.  Dieu,  celte  fois,  Dieu  seul  se  ré- 
vèle. 

—  -  Oui ,  répète  le  condamné,  l'autre  était  l'œu- 
vre du  démon  ;  et  son  agent,  il  m'est  connu. 

—  Son  agent  ! . . .  qui  donc  ? 
• —  Samuel  Mangor. 

—  L'ancien  soldat?... 

—  Le  vrai  meurtrier.  En  me  perdant  il  se 
sauvait.  L'infâme,  aidé  par  les  enfers,  a  fait 
jaillir  le  sang  sur  mon  front.  Son  art  magique  a 
triomphé. 

- —  Qu'entends-je  ! . . . 

—  Il  faut  tout  vous  apprendre.  Mangor  me 
proposa  le  parricide  ;  il  voulait  un  complice  à 
son  meurtre,  un  complice  qui  le  protégeât 
après  l'œuvre  du  sang.  Je  repoussai  ce  monstre 
avec  horreur,  et  ne  le  revis  plus.  Mais  ses  plans 
étaient  arrêtés  :  c'est  lui  qui  a  tué  mon  père. 

—  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  déclaré  ? 

• —  Je  n'avais  point  de  preuves  à  offrir. 

• — O  Phihppe!  plus  d'échafaud!  s'écrie  la 
jeune  fille  avec  une  exclamation  de  joie  et  de 
triomphe.  Maintenant,  je  puis  vous  sauver  ! 
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—  Comment!  que  signifie  ce  (ransport?... 

—  Oui,  Philippe  !  répète  Agnès  :  maintenant 
je  puis  vous  sauver.  Sachez  que  mon  frère,  sir 
John,  se  trouve,  en  ce  moment,  chargé  de  la 
garde  de  votre  prison  ;  il  ne  tient  qu'à  lui  de 
briser  vos  fers  sans  courir  aucun  risque.  J'ai  été 
te.  matin  me  jeter  à  ses  pieds  :  il  m'a  répondu  : 
«  Va  voir  Pldiippe!  interroge-le  ;  et  si  tu  peux 
ensuite  me  jurer,  devant  Dieu,  que  tu  es  siire  de 
son  innocence,  je  le  ferai  évader  cette  nuit.  »  Je 
suis^partie  de  suite  avec  le  livre  des  évangiles, 
et  la  goutte  de  sang  ;  la  vérité  s'est  manifestée 
par  un  miracle  ;  j'ai  vu  briller  votre  innocence, 
et  je  cours  rejoindre  mon  frère.  Philippe!  vous 
ne  mourrez  point. 

—  Agnès  !  répond  le  captif  d'une  voix  plain- 
tive, j'avais  déjà  fait  le  sacrifice  de  cette  vie; 
j'étais  à  moitié  route  de  l'autre.,  je  ne  revien- 
drais, actuellement,  sur  mes  pas  qu'avec  une 
nouvelle  terreur... 

—  Mais  ce  n'est  pas  vers  le  monde,  inter- 
rompt Agnès  avec  l'accent  du  reproche,  c'est 
vers  moi  que  vous  revenez.  Je  vous  suivrai  sur 
la  terre  étrangère  :  on  est  heureux  partout  où 
l'on  s'aime.  Adieu!  je  me  hâte:  je  pars.  Mon 
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frère  et  moi,  ensemble  à  minuit,  nous  revien- 
drons ici  vous  sauver.  Agnès  et  Dieu  veillent 
sur  vous.  > 

La  jeune  fille  se  retire.  Sortie  de  la  prison, 
elle  se  dirige  à  pas  pressés  vers  la  demeure  de 
son  frère.  Les  ombres  de  la  nuit  couvraient  Ho- 
lyrood,  Calton-hill,  et  le  vieux  Talbootli  [\), 
La  neige  tombait  à  flocons  ;  le  froid  rigoureux 
de  l'atmosphère  confinait  chez  eux  les  habitants 
de  la  ville  ;  et  les  rues  d'Edimbourg  étaient  dé- 
sertes. Agnès,  près  de  l'église  saint  Giles, 
continue  sa  rapide  marche,  en  dépit  des  vents, 
des  frimas  et  de  l'obscurité  ;  son  cœur  battait 
plein  d'espérance  ;  elle  atteignait  le  but  de  sa 
course. 

Tout- à-coup,  près  d'une  ruelle,  une  robuste 
main  la  saisit. 

c  —  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  insensée!  dit 
une  voix  rauque  et  farouche.  > 

Agnès  efîlirée  se  retourne. 

c  —  Qui  est  là? 

—  Samuel  Mangor.  d 

(1)  Talbooth  :  La  prison  d'Edimbourg  ;  on  la  nommait 
aussi  the  heart  of  Mld-Lotldian ;  et  c'est  sous  ce  derniei^ 
nom  que  Walter  Scott  l'a  rendue  célèbre  dans  son  roman. 
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Un  frisson  mortel  parcourt  les  veines  d'Agnès; 
elle  était  seule  et  au  pouvoir  d'un  assassin.  Per- 
sonne à  appeler  à  son  aide.  L'effroi  glace  ses 
mouvements. 

€  —  Que  me  voulez-vous?  reprend-elle. 

—  Que  tu  rebrousses  chemin,  et  que  tu  me 
suives. 

—  Moiî... 

—  Pas  de  cris  inutiles.  A  quoi  te  servirait  de 
me  résister  ?  J'emploierai  la  force  au  besoin. 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille  ? 
■ — Chez  moi. 

' —  Au  secours  !  au  secours  !  s'écrie  la  jeune 
fille,  apercevant  au  loin  un  passant,  et  cher- 
chant à  s'élancer  vers  lui.  » 

Un  bâillon ,  serré  sur  sa  bouche,  étouffe 
ses  cris  de  détresse.  Samuel  l'étreint  de  ses 
bras  nerveux  ;  il  l'emporte  en  dépit  de  sa  résis- 
tance désespérée  ;  le  monstre  ne  rencontre  au- 
cun obstacle  sur  son  passage  ;  il  ne  lâchera  plus 
sa  proie. 

Bientôt,  arrivé  à  une  maison  de  sinistre  ap- 
parence et  en  partie  inhabitée,  il  franchit  un  pas- 
sage obscur.  Parvenu  à  un  escalier  étroit  et 
tortueux,  il  gravit  rapidement  plusieurs  étages 
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sans  ronconîrer  àme  qui  vive.  Puis,  le  long 
d'un  noir  corridor,  il  trouve  ù  tâtons  une  porte; 
il  l'ouvre  au  moyen  d'une  espèce  de  passe-par- 
tout;  Gt,  so'js  une  affreuse  mansarde,  auprès 
d'un  misérable  grabat,  il  dépose  enfin  sa  victime. 

Peu  de  minutes  s'écoulent.  Agnès,  débarras- 
sée du  bâillon  qui  lui  couvrait  la  bouche  et  les 
yeux,  regarde  avec  horreur  autour  d'elle.  Une 
lampe  de  caveau  éclairait  le  galetas  du  meur- 
trier; et  Samuel,  debout  devant  elle,  l'exami- 
nait, d'un  air  triomphant,  avec  le  rire  des  dé- 
mons. 

« — Qu'en  penses-tu?  dit  le  bandit;  le  gre- 
nier du  nécromant  n'est  guère  plus  gai,  n'est-ce 
pas,  que  le  cachot  du  condamné?  puis,  ici,  il 
n'y  a  que  la  peur  ;  là-bas,  il  y  avait  l'amour. 

—  Samuel  !  répond  Agnès  rassemblant  ses 
forces  et  avec  une  apparence  de  calme  ;  je  ne 
vous  ai  jamais  fait  de  mal,  au  contraire.  Le  châ- 
teau de  Haills  vous  fut  secourable  en  toute  oc- 
casion :  pourquoi  m'avez-vous  conduite  ici? 

—  Parce  que,  grâce  aux  secrets  de  mon  art, 
j'ai  connu  tes  intentions,  cl  que  j'ai  pénétré  ton 
but  Tu  viens  de  la  prison  de  ton  amant,  et  tu 
voulais  le  sauver  celte  nuit. 
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• —  Comment  l'aurais-je  pn  ? 

—  Qu'importe!  rossenliel  pour  moi,  est 
que  tu  n'en  aies  plus  la  possibilité.  31aintenant 
me  voici  tranquille. 

■ —  Et  qu'aviez- vous  à  craindre  de  moi? 

—  Si  l'on  t'eut  laissée  fuir  avec  ton  amant, 
lu  serais  parvenue  peut-être  à  le  réhabiliter  ;  tu 
aurais  dénoncé  le  vrai  meurtrier  ;  et  c'eût  été  à 
moi  à  mourir. 

—  A  vous  ! . . . 

—  Ne  feins  pas  la  surprise.  Philippe  ta  tout 
révélé.  Sa  main  eût  pu  un  jour  me  frapper,  et 
sa  langue  aurait  pu  me  perdre  :  le  bourreau  pré- 
pare en  ce  moment  la  hache  qui  lui  coupera  la 
main,  et  le  fer  qui  lui  raccourcira  la  langue. 

• — Oh!  pitié!  pitié!  Samuel!  s'écrie  Agnès 
avec  une  exclamation  d'horreur,  et  tombant  aux 
pieds  du  brigand.  Non,  jamais  ni  sir  Philippe, 
ni  moi,  nous  ne  vous  dénoncerions  à  personne; 
jamais  votre  nom  ne  sortirait  de  notre  bouche  ; 
je  vous  le  jure  à  la  face  du  ciel.  Lui  et  moi  nous 
fuirions  au  bout  de  la  terre  ;  nous  vous  donne- 
rions môme  de  l'or  :  Fixez  la  somme,  vous  l'au- 
rez; mais  laissez-moi  sortir!  Samuel.  Miséri- 
corde !  au  nom  de  Dieu! 
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—  Tais-loi!  j'ai  renié  ton  Dieu,  réplique  en 
ricanant  le  monstre.  Tu  ne  peux  faire  de  pro- 
messes que  pour  toi  ;  tu  ne  peux  répondre  pour 
autrui.  Il  me  faut  la  mort  de  Stanfield. 

—  Tue-moi  donc  aussi,  Samuel!  s'écrie  la 
malheureuse  Agnès  en  joignant  ses  mains  agi- 
tées de  mouvements  convulsifs  ;  tue-moi  !  car  si 
Philippe  meurt,  ma  vie  te  sera  redoutable.  Je 
te  dénoncerai  à  la  terre...  j'appellerai  sur  toi 
l'anathème...  mon  désespoir  te  poursuivra... 

—  Jusqu'aux  enfers,  n'est-il  pas  vrai  ?  con- 
tinue Samuel  avec  une  ironie  satanique  ;  tu  fais 
bien  de  m'en  prévenir  :  merci  !  j'y  pourvoirai. 
Adieu  ! 

—  Samuel!...  un  mot!...  arrêtez!  reprend 
la  captive  éperdue,  en  saisissant  le  pan  de  l'ha- 
bit du  brigand,  et  se  traînant  agenouillée  sur 
ses  pas;  je  ne  sais  quelles  paroles  je  pro- 
nonce, mais  je  n'ai  ni  rage  ni  haine.  Mon  em- 
portement n'est  que  de  l'angoisse.  Je  souffre... 
je  pleure. ..  je  prie  ;  voilà  tout.  Samuel  !  je  vous 
tends  la  main:  n'eùtes-vous  jamais  de  pitié  !.,. 
Mais  vous  avez  pourtant  un  cœur!  On  fut 
jeune. . .  on  aima  sa  mère . . . 

—  Je  n'ai  eu  ni  mère,  ni  femme;  et,  sem- 
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blable  au  maître  que  je  sers,  je  suis  celui  qui 
n'aime  pas.  Épargne-toi  donc  des  supplications 
liumiliantes  et  de  dégradantes  contorsions,  elles 
ne  peuvent  mener  à  rien.  Ni  prières,  ni  menaces 
ne  me  touchent  ;  crime  ou  vertu,  rien  ne  m'é- 
meut. V implacable  ici-bas,  c'est  moi.  Souffre, 
pleure  ou  prie  :  peu  m'importe  !  » 

Samuel,  à  ces  derniers  mots,  repousse  violem- 
ment sa  prisonnière  ;  elle  tombe  la  tête  contre 
le  mur,  en  poussant  de  nouveaux  ces  cris  : 

c  —  Au  secours  !  mon  Dieu  !  au  secours  ! 

—  Il  ne  viendra  personne  à  ton  aide,  réplique 
rinfàme  assassin.  > 

Il  est  sorti.  Agnès  se  relève;  elle  parcourt  la 
chambre  à  grands  pas.  La  porte  est  fermée  à 
double  tour;  la  fenêtre,  à  petits  barreaux,  était 
au  quatrième  étage. . . 

«  —  0  Philippe  !  Philippe  !  répétait  la  pauvre 
captive,  en  frappant  les  murs  de  ses  mains  dans 
l'angoisse  de  son  délire  ;  tu  m'appelles  en  ce 
moment!  tu  m'attends!  tu  te  crois  sauvé!  et  tous 
deux  nous  sommes  perdus  ! ...  » 

Elle  pousse  des  cris  lamentables...  Nulle  as- 
sistance, nul  espoir.  Ses  forces  ne  pouvaient 
résister  longtemps  à  cet  affreux  déchirement,  à 
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cet  épouvantable  supplice  ;  elle  tombe  en  une 
espèce  d'anéantissement  léthargique  ;  et  de 
longues  heures  s'écoulent... 

«  —  Allons!  dit  une  voix  railleuse;  allons! 
lève-toi,  jeune  fille  !  voici  le  moment  du  réveil  ! 
l'heure  des  actions  de  grâces  l  » 

Agnès  jette  un  œil  hagard  sur  Samuel  ;  elle 
n'a  pas  encore  assez  repris  ses  esprits  pour  com- 
prendre toute  l'horreur  de  sa  position.  Elle  est 
immobile  et  muette. 

«  —  Il  est  grand  jour,  continue-t-il  ;  n'en- 
tends-tu pas  d'étranges  bruits  ?  On  te  prépare  ici 
un  spectacle.  Ma  fenêtre  donne  sur  la  place  des 
hautes  œuvres  ;  elle  est  bien  située,  regarde!  » 

Agnès  ne  comprend  pas  encore  ;  néanmoins, 
à  demi-folle  de  terreur,  elle  s'élance  à  la  fenê- 
tre  Oh  î  quel  cri  !  quel  cri  déchirant  ! 

Sur  la  place,  vis-à-vis  d'elle ,  est  la  potence  de 
Philippe  ;  le  bourreau  est  à  son  poste  ;  les  sup- 
plices vont  commencer  ;  la  hache  et  les  four- 
neaux sont  prêts.  On  amène  le  condamné. 

Agnès,  frappée  comme  d'un  coup  de  massue, 
se  retourne  vers  Samuel  Mangor. 

«  —  Démon  !  sois  maudit!  s'éçrie-l-elle.  » 

Elle  recule...  chancelle...  et  tombe. 
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«  —  Mor?^?  murmure  le  bandit:  non,  elle 
n'est  qu'évanouie.  J'ai  là  un  cordial  utile.     . 


C'était  vers  le  milieu  du  jour  :  l'exécution  de 
sir  Philippe  Stanfield  avait  eu  lieu  depuis  long- 
temps.  Un  ancien  soldat  se  présente  à  la  de- 
meure de  sir  John  Hepburn;  il  demande  à 
parler  au  jeuue  officier ,  et  on  l'introduit  sans 
obstacle. 

Sir  John,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  parais- 
sait en  proie  à  une  vive  inquiétude  ;  il  avait  at- 
tendu sa  sœur  toute  la  nuit  ;  et,  malgré  ses  recher- 
ches de  la  matinée,  il  ne  pouvait  découvrir  ce 
qu'elle  était  devenue.  Ses  traits  portaient  l'em- 
preinte de  la  douleur. 

c  —  Ah  !  c'est  toi,  Samuel  Mangor!  dit  l'offi- 
cier fronçant  le  sourcil;  je  te  croyais  chez  toi 
à  Newmills. 

—  Hélas!  Milord!  répond  l'ancien  soldat 
d'une  voix  humble  et  doucereuse,  j'ai  quitté  le 
pays  pour  toujours,  depuis  les  malheurs  qui  ont 
frappé  la  famille  de  mes  maîtres.  Lady  Stanheld 

II.  20 
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esta  ses  derniers  moments  ;  la  contrée  est  dans 
la  consternation  ;  et  moi,  désolé,  sans  appui 

. —  Que  me  veux-tu  ?  interrompt  brusque- 
ment sir  John  ;  tu  sais  aussi  les  maux  qui  m'ac- 
cablent. M'apportes-tu  quelque  nouvelle  ? 

—  Oui,  Milord  !  et  une  bien  triste!  J'étais 
cette  nuit  à  gémir  sur  le  sort  du  pauvre  héri- 
tier des  Stanfield,  lorsqu'une  jeune  lady,  cou- 
verte d'un  voile  noir,  s'est  présentée  seule  chez 
moi.  Persuadée  que  je  pouvais  lire  dans  le  secret 
des  âmes  et  même  pénétrer  dans  les  mystères  de 
l'avenir,  elle  venaitme  demander  si,  réellement, 
sir  Philippe  était  coupable,  et  si  une  tentative 
d'évasion  réussirait.  Vous  savez,  Milord!  qu'on 
veut  me  faire  passer  pour  magicien  dans  le 
Haddington-Shire  :  ce  qui  est  une  grave  erreur. 
J'ai  répondu  à  la  noble  dame  que  je  n'avais  au- 
cun moyen  de  l'éclairer.  Alors,  saisie  de  déses- 
poir, elle  est  tombée  en  défaillance.  Je  l'ai  se- 
courue de  mon  mieux.  Son  état  déplorable 
a  duré  de  longues  heures.  Pour  surcroit  de 
malheur,  elle  est  revenue  à  elle  juste  au  mo- 
ment où  l'on  menait  au  gibet  le  condamné.  Ma 
chambre  se  trouvait  en  face  ;  et,  devant  l'hor- 
rible spectacle,  lady  Agnès  est  tombée  morte... 
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—  Lady  Agnès  !  interrompt  sir  John  épou- 
vanté. Lady  Agnès!  ma  sœm* .?... 

—  Elle-même.  Si  votre  seigneurie  veut  me 
suivre ,  elle  trouvera  chez  moi  son  corps  inanimé . 
Milord  !  j'ai  dû  venir  vous  chercher.  Les  obsè- 
ques dus  à  son  rang  1... 

—  Assez  ! . . .  conduisez-moi  ! . . .  partons.  » 
Sir  John  se  hâte  de  jeter  un  manteau  sur  son 

uniforme  militaire,  et  accompagne  Samuel.  Il 
ne  saurait  croire  au  récit  du  soldat  de  New- 
millsj,  et  pourtant  ce  récit  a  de  certaines  vrai- 
semblances. Sa  sœur  a  en  effet  disparu.  Qu'est- 
elle  devenue  toute  la  nuit  ?  aurait-elle^  été  re- 
courir, dans  l'égarement  de  son  désespoir,  aux 
sciences  cabalistiques  ?  sir  John  est  glacé  de  ter- 
reur. Il  monte  au  funeste  logis. 

Grand  'Dieu  î  c'est  elle  î^c^est  Agnès  !  Elle  est 
là  étendue  sans  mouvement  et  sans  vie.  Ses 
traits  ne  sont  point  défigurés  par  des  convul- 
sions indiquant  une  mort  violente.  Il  n'y  a  là 
nul  indice  de  meurtre.  Le  noble  officier  se  pen- 
che sur  le  corps  de  sa  sœur  en  l'appelant  des 
noms  les  plus  tendres. 

€  —  C'est  ton  amour  qui  t'a  tuée  !  disait-il 
d'une  voix  déchirante;  ah!  pourquoi  n es-tu 
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pas  venue  à  moi  cette  nuit?...  Philippe,  je  l'ai- 
mais aussi  !  Eùt-il  été  coupable  !  n'importe.  Si 
tu  m'avais  dit  :  sauve-le  quand  même!  est-ce  que 
tu  crois  que  j'aurais  pu  résister  à  tes  larmes  ! . . . 
et  puis  il  se  fût  repenti  !  et  puis  je  l'ai  connu 
si  bon  !  Agnès,  ma  pauvre  sœur  !  m'entends- 
tu?» 

Tout-ci-coup  sir  John  se  relève.  Sur  la  fa- 
rouche figure  de  Samuel,  il  a  cru  voir  passer 
une  ombre  ironique  et  triomphante,  quelque 
chose  comme  un  reflet  des  enfers.  11  avait  tou- 
jours ressenti,  pour  le  nécromant  de  Newmills, 
une  invincible  aversion.  Il  le  regarde  fixement. 

«—Samuel  Mangor  !  c'est  encore  un  meurtre. 

—  Un  meurtre!  répète  le  bandit  sans  la 
moindre  altération  sur  ses  traits  et  dans  sa  voix  ; 
la  douleur  égare  la  raison  de  votre  seigneurie. 
Moi  !  assassiner  une  femme  ! . ..  tuer  lady  Agnès  ! 

et  pourquoi  ? 

—  Pourquoi!  rien  ne  peut  l'expUquer  ;  mais 

ici  tout  me  fait  horreur.  Ici,  je  sens  l'odeur  du 
crime. 

—  Milord  !  reprenez  vos  esprits  ;  où  voyez- 
vous  traces  de  meurtre? 

— C'estvrai  :  ni  blessures,  ni  coups.  Toujours 
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et  toujours  des  mystères!  Mon  Dieu!  j'implore 
ta  puissance  !  mon  Dieu  !  au  front  de  l'homicide 
encore  une  goutte  de  sang  !  .^ .  » 

Lofficier  s'est  interrompu  ;  puis,  d'une  voix 
tonnante,  il  poursuit  : 

«  —  Mais  le  poison!...  tu  as  du  poison?... 

—  Non,  Milord, 

—  Tu  as  du  poison  ;  j'en  suis  sûr,  je  t'ai  vu 
pàîir.  > 

Sir  John  avait  ses  armes  sur  lui  ;  il  tire  un 
poignard  de  sa  ceinture  ;  et,  le  levant  sur  le 
bandit  : 

«  —  Pas  un  mot,  et  ne  bouge  pas  !  ma  sœur 
a  été  ici  en  ta  puissance  ;  tu  es  à  présent  dans 
la  mienne.  Je  n'entends  et  ne  vois  que  meurtres  : 
un  de  plus,  mon  fer  le  demande.  A  genoux!  et 
avoue  ton  crime  ! 

—  Frappez  !  dit  Samuel  d'un  ton  calme  ;  un 
soldat  ne  craint  pas  la  mort.  Soyez  un  monstre 
avec  les  autres!  mais  regardez  à  la  fenêtre! 
une  potence  y  est  encore.  Assassin!  elle  vous 
attend.  » 

Sir  John  tressaille  à  ces  paroles.  Sa  convic- 
tion s'en  trouve  ébranlée. . .  En  ce  moment ,  un 
coup  de  vent  pousse  la  fenêtre  de  la  chambre. 
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La  porte  d'un  placard  mal  fermé ,  s'agite,  s'é- 
branle et  s'entr'ouvre.  Sir  John,  dans  le  mur 
près  de  lui ,  voit  une  fiole  à  moitié  vide. 

«  —  Samuel ,  voilà  le  poison  l  s'écrie-t-il  la 
main  sur  la  fiole.  Agnès  n'a  pas  tout  bu  :  il  en 
reste.  Oui ,  il  en  reste,  et  c'est  ta  part, 

—  Milord  ! . . .  milord  ! . . . 

—  Tais-toi,  miséralole!  Le  vent  du  ciel  vient 
de  souffler  sur  ton  logis ,  sur  toi ,  sur  ton  crime  ! 
Ne  m'as-tu  pas  dit  tout-à -l'heure ,  qu'ici  tu 
n'avais  pas  de  poison?  tu  n'as  donc  rien  à  crain- 
dre :  bois! 

—  Au  secours!  au  secours!  s'écrie  Samuel 
en  se  débattant  sous  la  main  de  fer  de  sir 
John. 

—  Agnès  a  dû  crier  ainsi  !  répond  l'inflexi- 
ble officier ,  levant  de  nouveau  sa  fiole  et  son 
poignard;  mais  tes  mesures  étaient  prises  pour 
commettre  le  crime  impunément  :  tu  avais 
choisi  un  logis  désert;  donc,  ainsi  que  tu 
l'as  réglé  toi-même,  il  ne  viendra  personne 
à  ton  aide.  Bois ,  misérable  !  ou  je  t' égorge  !  > 

Et,  sous  l'étreinte  irrésistible,  et  sous  Timpla- 
cable  poignard ,  Samuel  a  vidé  la  fiole. 

ï  —  Maintenant ,  reprend  le  frère  d'Agnès 
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en  lâchant  sa  proie  consternée,  et  remettant 
paisiblement  sa  dague  dans  son  étui  :  Innocent, 
tu  es  hors  de  danger  ;  coupable ,  ta  tombe  est 
ouverte.  Tu  es  venu  me  chercher  pour  des  ob- 
sèques :  je  vais  commander  les  sépulcres. 
Adieu  !  je  reviendrai  dans  une  heure.  » 

Il  sort  et  referme  la  porte  à  double  tour  sur 
le  bandit  pétrifié.  Sir  John  avait  vengé  sa  sœur. 

Vers  le  soir ,  on  emportait  deux  corps  inani- 
més de  la  maison  où  avait  demeuré  le  nécromant 
de  Newmills  ;  deux  cercueils  :  l'un  fut  à  l'église. 
On  ne  sait  où  fut  porté  l'autre. 

Le  bruit  courut  qu'Agnès  Hepburn  était 
morte  de  saisissement  et  de  désespoir,  en 
voyant  conduire  sou  amant  au  supplice.  Quant 
au  trépas  de  Samuel  Mangor^  on  ne  put  jamais 
l'expliquer. 

Sir  John  garda  un  morne  silence. 


Je  quittai  Haddington,  et  me  dirigeai  vers  les 
pittoresques  montagnes  de  Garlton;  là,  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  s'élève  une  haute  colonne 
à  la  mémoire  du  comte  de  Hapetown,  général 
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anglais,  qui  se  distingua,  dit-on,  dans  les  der- 
nières guerres  contre  la  France  (i).  Du  sommet 
de  Garlton-liills  (2),  on  voit  à  ses  pieds  le  riche 
comté  de  Haddington.  Au  loin  est  le  bass-roc, 
énorme  pic  en  pain  de  sucre  qui  surgit,  seul,  de 
la  mer,  à  deux  milles  de  la  côte  (5)  ;  à  l'horizon 
la  fameuse  ville  de  Dunbar,  oii  sont  les  ruines 
du  château  de  Bothwell  (4),  et  enfin  les  poéti- 
ques plages  de  Lammermoory  où  l'imagination 
cherche  la  tour  de  Caleb. 

En  ces  mêmes  rochers  de  Garlton,  est  une 
hauteur  où  sont  les  restes  d'un  camp  de  IHcts. 


{\^  Ce  monument  fut  bâti  par  les  fermiers  et  tenanciers  du 
général.  II  a  dû  leur  coûter  tort  cher. 

(2)  Au  pied  de  Gailton  sont  les  ruines  de  Tancien  caslel 
de  ce  nom. 

(5)  Au  temps  des  guerres  civiles  du  dix-septième  siècle,  on 
en  fit  unebastille.  Non  loin  est  le  Norlh  herwkk  law,  aiitru 
uionlai.i!e  dont  l'immense  aiguille  s'élève  isolée  sur  la  pl;iine. 

(4)  Dunbar  est  une  ville  de  5,000  âmes.  On  y  voit  !fs 
mines  de  deux  monastères  :  Gray  friars  et  Tf'hile  frlars. 
Toujours  des  églises  détruites.  Cromwell  remporta  sous  ces 
murs  une  brillante  victoire.  La  forteresse  de  Ihunbar  est  cé- 
lèbre dans  l'histoire.  Black  agnes ,  comtesse  de  .Mardi,  y 
soutint  vaillamment  un  siège  contre  les  Anglais,  comman- 
dés par  le  comte  deSalisbury,  et  força  l'ennemi  à  se  retirer. 
En  1567,  Jlarie-Stuart  en  confia  le  commandement  à  Doih- 
well ,  et  y  vint  déguisée  en  page:  ce  fort  fut  pris  ensuite  et 
déti'uit  par  Murray. 


LES  TROIS  ROYAUMES.  515 

Les  flancs  de  cette  hauteur  sont  sillonnés  par 
les  retranchements  de  l'ancienne  place  guer- 
rière qui,  crénelés  en  rond  par  étages,  com- 
mencent en  ])as  et  finissent  en  haut.  Toutes  ces 
lignes  de  circonvallation  sont  étonnamment 
conservées.  En  face. est  l'emplacement  d'un 
poste  romain.  Ce  camp  des  Picts  est  mainte- 
nant couvert  de  bruyères  et  de  gazons  où  pais- 
sent de  nombreux  troupeaux.  Le  vieux  sol  des 
guerriers  est  aujourd'hui  la  pelouse  des  pâtres. 
Au  lieu  de  clairons  :  des  musettes. 

Je  désirais  voir  une  ferme  écossaise  ;  mon 
guide,  M.  James  Burnet,  me  conduisit  chez 
M  Hall,  un  des  plus  habiles  tenants  du  pays. 
Sou  habitation  était  aussi  élégante  que  com- 
mode. Son  salon  avait  des  tapis,  des  tentures, 
des  glaces  et  des  marbres;  tout  y  respirait  l'ai- 
sance et  le  bonheur.  M.  Hall,  fermier  du  comte 
de  Wemyss,  était  né  dans  des  rangs  obscurs  ; 
et  le  début  de  sa  vie  avait  eu  des  particularités 
singulières  :  la  plus  frappante  est  celle-ci  ;  il  me 
Ta  racontée  lui-même. 

Etant  extrêmement  jeune,  ii  lui  prit  fantaisie 
d'aller  chez  le  maitre  de  danse  de  son  village, 
pour  y  apprendre  à  faire  des  pas.  Il  y  rencontre 
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une  jeune  fille  qu'il  trouve  charmante  ;  et  son 
premier  pas  est  vers  elle  ;  et  ce  ne  fut  point  un 
faux  pas.  11  la  demande  en  mariage  ;  on  lui  ré- 
pond :  elle  n  arien.  Il  réplique  :  j'en  ai  autant; 
et,  cela  posé,  ils  s'épousent. 

<  —  Mon  ami  !  qu'est-ce  que  nous  allons 
faire?  dit  ensuite  la  nouvelle  mariée  à  son  jeune 
compagnon.  Il  faudrait  maintenant  y  penser.  » 

Cette  idée  ne  leur  était  pas  venue  aupara- 
vant :  car  ils  n'avaient  eu  que  celle  de  s'aimer, 
de  se  le  dire  et  de  se  marier. 

«  —  Je  me  ferai  batelier,  répond  Hall  avec 
confiance.  Je  puis  me  procurer  une  petite  bar- 
que"surle  Tweed  à  ISorham^  près  du  vieux  châ- 
teau ^de  l'endroit,  à  sept  milles  de  Berwick. 
Il  passe  là  beaucoup  de  monde,  et  nous  y  ga- 
gnerons de  quoi  vivre.  » 

Les  deux  époux  partent  gaîment  pour  Nor- 
ham  :  comment  conduiront-ils  leur  barque?... 

Le  premier  jour  où  le  jeune  Hall,  débutant 
dans  ses  nouvelles  fonctions,  allait  transporter 
les  voyageurs  d'un  bord  à  l'autre,  il  chantait,  sa 
rame  à  la  main.  Personne  ne  se  présentait. 

«  —  Quoi  !  pas  un  passant  ce  matin  1  dit  tris- 
tement la  mariée. 
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—  Il  s'en  présentera,  garde-toi  d'en  douter  ! 
répond  le  batelier  avec  emphase  et  sans  s'imagi- 
ner le  moins  du  monde  qu'il  reproduisait  un 
vers  de  Voltaire.  Tiens!  ma  bonne  amie  !  je  me 
sens  inspiré  ce  matin.  Le  premier  voyageur  à 
qui  nous  ferons  traverser  le  Tweed,  nous  sera 
une  sorte  de  prophétie  ;  nous  y  lirons  nos  des- 
tinées. 

< —  Tu  crois  ça,  mon  ami  ? 

—  J'en  suis  sûr.  > 

La  jolie  mariée  attend  avec  impatience  l'aver- 
tissement en  chair  et  en  os,  qui  va,  en  étrennant 
leur  nacelle,  décider  de  leur  avenir.  Elle  sou- 
pire après  quelque  grand  seigneur,  quelque  no- 
ble dame,  quelque  ange  protecteur...  Rien  de 
tout  cela  n'apparaît.  C'est  au  contraire  une 
vieille  mendiante,  couverte  de  haillons,  et  à  fi- 
gure décharnée,  qui  s'offre  à  ses  yeux  la  pre- 
mière... Hall  la  salue  d'un  air  courtois,  reçoit 
d'elle  son  premier  sou  ^  et,  l'ayant  débarquée  sur 
la  rive,  lui  crie  joyeusement:  «  Adieu!  » 

La  pauvresse  s'est  éloignée. 

«  —  Comment  comprends- tu  la  prophétie? 
damande  alors  la  batelière  à  son  mari.  Que  nous 
a  annoncé  la  mendiante  ? 
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—  Que  nous  sommes  en  voie  de  fortune,  ré- 
plique Hall  en  donnant  sou  premier  sou  à  sa 
femme.  La  prophétie  est  claire  et  précise.  Nous 
venons  de  passer  la  misère;  et  je  viens  de  lui 
dire  «  adieu!  » 

La  jeune  femme,  ravie,  saute  au  cou  de  son 
mari  et  l'embrasse. 

M.  Hall  est  aujourd'hui  Tun  des  riches  tenants 
du  Haddington-sfiire .  Il  paye  par  an  au  comte 
de  Wemyss,  pour  sa  belle  ferme  d'Jmisfield^ 
-1400  livres  sterling,  (  environ  55,000  francs.  ) 
Depuis  le  premier  sou  de  la  vieille  pauvresse,  il  a 
constamment  prospéré.  La  fortune  n'a  pas  cessé 
un  seul  instant  de  lui  sourire  ;  et  de  plus,  il  a 
dix  enfans.  Abondance  de  biens  en  toute  chose. 

M.  Hall  me  fit  servir  une  collation ,  où  il  y 
avait  à'exccUent  whiskey.  Par  malheur,  cet  ex- 
cellent breuvage,  aimé  par  les  Ecossais  avec  pas- 
sion, est  détestable^  à  mon  avis.  «  —  ïe  sou- 
vient-il de  notre /7r^mïVr  50^f?  demandaitl'ancien 
batelier  à  sa  femme. . .  Eh  bien  !  ne  te  Tavais-je 
pas  dit:  le  ««Vr^  nous  prédisait  l'or.» 
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M.  Hall  avait  de  quatre-yingt  à  cent  meules 
de  grain  à  l'entour  de  sa  demeure.  11  me  montra 
une  ingénieuse  machine  qui,  mue  par  la  vapeur, 
faisait,  dans  sa  ferme,  roffice  d'une  foule  d'ou- 
vriers ;  elle  battait  les  gerbes  du  laboureur,  sépa- 
rait la  paille  d'avec  le  grain,  chassait  la  poussière 
et  l'ivraie,  vannait  avec  rapidité.  La  main  et  le  re- 
gard del'homme,  n'étaient  même  pas  nécessaires 
à  cet  énorme  travail  ;  la  vapeur  et  le  charbon  , 
mettant  en  jeu  l'intelligent  mécanisme,  se  char- 
geaient obligeamment  de  ses  plus  minutieux  dé- 
tails. La  vapeur  et  le  charbon,  sont  aujourd'hui 
les  premières  notabilités  du  siècle  {\  ) . 


Je  venais  de  quitter  Gosford  (2);  j'étais  à 
l'abbaye  de  Melrcse,  et  sur  les  bords  du  Tweed. 
Melrose  !  qui  n'a  ouï  parler  de  ces  célèbres  rui- 
nes !  Que  de  traditions  et  de  légendes  m'y  furent 

(1)  Rendons  ici  justice  à  l'agrlcultuie  ,  en  Ecosse.  Elle  y 
est  portée  au  plus  haut  degré  de  perfection  ;  et  les  grands 
propriétaires  du  royaume  lui  font  faire  de  continuels  pro- 
grès. 

(2)  Le  duc  de  bordeaux  et  sa  sœur,  qui  venaient  souvent 
d'Uolyrood  à  Gosford,  après  1830,  y  ont  laissé  d'ineffaçables 
souvenirs. 
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racontées!...  Je  souriais  de  Tair  de  conviction 
avec  lequel  on  me  débitait  un  monde  de  folies. 
«  —  Monsieur  !  me  dit  un  voyageur  qui  se 
trouvait  près  de  moi,  il  est  des  vérités  qui  sont 
souvent  "aussi  extravagantes  que  des  contes. 
A  vez-vous  vu  le  phare  (ÏEddystone  ? 

—  Auprès  de  Plymoutli?non,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  voici  un  fait  authentique.  Il  est 
consigné  comme  positifs  dans  le  grand  in-folio 
de  l'ingénieur  civil  John  Smeaton,  publié  à  Lon- 
dres en  -179^  ;  et  il  n'y  a  pas  de  chronique  plus 
invraisemblable  au  monde.  Vous  savez  que  le 
phare  d'Eddystone  est  sur  un  rocher,  au  milieu 
de  la  mer  :  un  jour  le  feu  prit  à  ce  haut  monument. 
Un  marin,  désespéré,  étant  au  pied  du  phare,  et 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  de  moyens  humains 
capables  d" arrêter  rincendie,lève  la  tête  vers  le 
ciel,  et  s' écrie  :  «  MonDieul...  O  mon  Dieu!..  » 
En  ce  moment  du  plomb  fondu  tombe  dans  sa 
bouche,  et,  descendant  le  long  de  sa  gorge,  l'em- 
pêche de  continuer  ses  exclamations.  Convenez 
aussi  qu'il  y  avait  là  de  quoi  couper  la  parole  è 
jamais  !  Pas  du  tout.  Cet  homme  avait  avalé  la 
chose  avec  résignation  ;  et,  bien  que  sans  doute  il 
n'eût  pas  trouvé  un  goût  délectable  à  ce  singulier 
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liquide,  il  ne  l'avait  pas  revomi.  Son  estomac  se 
sentait  un  peu  chargé,  il  est  vrai  ;  mais  cela  lui 
donnait  peut-être  de  l'aplomb;  et  le  fait  est, 
qu'excepté  lui,  nul  ne  digérait  cette  histoire. 

«  —  Quoi  !  c'est  lui  qui  la  racontait  ?. . . 

«  —  Lui-môme  ;  et  John  Smeaton  l'a  écrit 
dans  son  scientifique  ouvrage  de  manière  à  ne 
pas  permettre  d'en  douter.  Néanmoins,  le  ma- 
rin, muni  de  son  métal  fondu,  se  désespérait  des 
moqueries  dont  on  accueillait  son  récit  ;  le  seul 
moyen  de  prouver  la  vérité  eût  été  de  se  faire 
ouvrir  ;  il  fallait  donc  mourir  pour  convaincre, 
et  il  ne  voulait  point  s'y  résoudre.  Ce  ne  fut  que 
longtemps  après  quil  trépassa  :  On  se  mit,  en 
hâte,  à  le  disséquer  ;  et,  en  effet,  on  trouva  son 
estomac  bien  et  duement  plombé,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  dent.  On  pesa  l'extrait  de  lave  brû- 
lante qui  s'était  installée  chez  lui;  et  le  chiffre 
exact  fut  sept  onces.  j> 

Cette  histoire  pouvait,  certes,  marcher  de 
pair  avec  une  infinité  de  fables. 


Une  volée  de  corbeaux  voltigeaient  sous  les 
ruines  de  Melrose.  Je  m'assis,  le  long  de  ses  ogi- 
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ves  délabrées,  sur  uq  reste  de  pierre  ou  Waltcr 
Scott  était  venu  souvent  méditer,  et  qu'on  mon- 
tre à  tous  les  voyageurs.  Mon  œil  contemplait 
tristement  les  arches  gothiques  oi^i  retentit  le 
canon  de  Cromwell  :  car  le  grand  destructeur 
des  édifices  religieux  avait  traité  Melrosecmwma 
Tladdinglon  :  Les  trous  de  ses  boulets  consta- 
tent encore  ses  triomphes.  La  superbe  basi- 
lique aurait  néanmoins  survécu  aux  dévasta- 
tions du  Protecteur  :  mais  à  Olivier  CromivcU 
snccéddi  Jo/m  Knojo';]es  décombres  s'amonce- 
lèrent; et  ce  fut  fait  de  l'abbaye. 

L'église  est  peuplée  de  tombeaux  :  Walter 
Scott  y  a  ses  aïeux  (1  ),  et  le  roi  Alexandre  II  y 
repose.  Cette  abbaye  fut  fondée  par  David  I*""", 
en  1456,  et  dédiée  à  la  Vierge.  Les  statues  de 
Marie,  du  Christ  et  des  apôtres,  y  sont  assez  bien 
conservées.  Les  croisées  de  l'église,  demeurées 
debout  çà  et  là,  offrent  encore  leurs  admirables 
seul  ptures  et  leurs  pierres  dentelées .  On  me  mon  - 
trn  la  place  ouïe  cœur  de  Robert  Bruce  fut  enterré 
dans  un  vase  d'argent.  Hélas!  après  tant  de  ré- 

(l)  Une  pai'tie  des  domnincs  de  celte  abbaye  apparliiit  j.i- 
dis  à  lin  Walter- Scott,  comte  de  lîuccleuch,  ancétio  lîc  Til- 
lustre  écrivain. 
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volutions  et  de  renversements ,  je  ne  sais  si  le 
cœui'  y  est  encore ,  mais  je  parierais  que  le  vase 
n'y  est  plus. 

Passons  à  Tabbaye  de  Dryburgh,  à  quatre  mil- 
les de  Melrose.  Autres  magnifiques  débris  :  Que 
d'illustrations  sous  ces  murs  !  Je  courus  à  la 
plus  récente ,  elle  était  pour  moi  la  première... 
Le  tombeau  de  sir  Walter  Scott  (I  ) .  Il  est  à  l'en- 
droit le  plus  mélancolique  et  le  plus  touchant 
de  ces  belles  ruines.  La  nature  y  semble  avoir 
étalé  à  dessein  ses  plus  pittoresques  décors.  Des 
pampres  de  verdure  s'y  enlacent  aux  pierres  fu- 
nèbres. Le  long  des  murailles  gothiques ,  on  se 
croirait  sous  des  bocages  ;  tout  devait  être  poé- 
sie..  .  là  où  repose  le  poète. 

(1)  Walter-Scott  y  fut  enterré,  le  26  septembre  <852, 
parmi  ses  ancêtres ,  the  Haliburtons  of  newmains , 
anciens  propriétaires  dn  lieu.  L'abbaye  fut  fondée  en 
H30  ,  sous  le  règne  de  David  I",  par  Ilugh  de  Morevillc , 
lord  de  Lauderdale.  Edouard  II,  revenant  vaincu  de 
son  invasion  en  Ecosse,  en  1522,  la  réduisit  en  cendres.» 
Robert  I"  la  releva.  Et ,  en  1544 ,  elle  fut  de  nouveau  ra- 
vagée par  les  Anglais ,  commandés  par  sir  Georges  Bowes 
et  sir  Brian  Latoun.  A  peu  de  distance  de  Dryburgh  est 
un  temple  dédié  aux  muses,  où  est  le  buste  de  Thomp- 
son (^l'auteur  des  Saisons).  Plus  loin,  sur  un  rocher  domi- 
nant le  Tweed,  est  la  statue  colossale  du  héros  de  l'Ecosse  ; 
fVallace. 

n.  ai 
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A  trois  milles  de  Melrose,  était  le  fameux 
Abbotsford.  Que  j'eusse  été  heureux  d'y  ren- 
contrer le  célèbre  écrivain  ! . . .  Hélas  !  sur  la  rive 
écossaise,  je  ne  devais  trouver  que  sa  tombe... 
J'ai  vu,  du  moins ,  sa  gloire  partout  :  La  gloire 
est  encore  la  vie. 

Je  remarquai  que ,  dans  les  villes  et  villages 
du  pays ,  les  boutiques  et  les  échoppes  se  pa- 
raient du  nom  renommé.  Je  lisais,  de  côté  et 
d'autre  :  M.  *  boulanger  de  sir  Walter  Scott. 
M.  **  tailleur  de  sir  Walter  Scott.  M.  ***  cor- 
donnier de  sir  Walter  Scott,  etc. ,  etc.  L'Écos- 
sais est  reconnaissant. 

Abbotsford  est  dans  une  jolie  vallée  qu'arrose 
le  Tweed,  rivière  qui,  du  côté  de  Berwick  et  de 
Kelso,  sépare  l'Ecosse  de  l'Angleterre.  De  jolies 
montagnes  l'entourent  ;  le  lieu  est  agreste  et  tran- 
quille. On  y  arrive  par  une  allée  tournante  au 
milieu  d'un  parc  solitaire.  Abbotsford  a  quelque 
chose  de  calme  et  de  doux,  comme  les  écrits  de 
son  maître.  L'habitation  au  dehors  est  originale 
et  bizarre.  C'est  un  amas  irrégulier  de  tourelles 
crénelées  et  de  constructions  gothiques  dont 
l'ensemble  a  beaucoup  de  charme.  C'est  la  re- 
traite d'un  poète ,  et  l'air  du  génie  s'y  respire. 
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Je  ne  pus  me  défendre  d'une  vive  émotion, 
en  mettant  le  pied  sur  cette  plage  où  Walter 
Scott  avait  si  souvent  donné  un  libre  cours  à 
ses  inspirations.  C'est  là  qu'avait  rêvé  l'auteur 
d'Ivan/ioéj  de  la  Fiancée  de  Lamermoor ,  du 
Château  de  Kenihvorth,  de  V antiquaire  ^  de 
Guy-Mannering ,  des  Puritains  d'Ecosse ,  etc. 
C'est  de  là  qu'étaient  parties  tant  de  pages  in- 
téressantes que  l'Europe  entière  devait  lire  et 
relire.  Là,  son  cœur  avait  battu  de  reconnais- 
sance, en  recevant  les  preuves  éclatantes  de  l'ad- 
miration de  ses  contemporains.  Là ,  la  renommée 
lui  avait  prodigué  ses  couronnes. . .  Mais  là  aussi, 
la  souffrance  était  venue  empoisonner  ses  der- 
niers jours.  Hélas  !  ne  faut-il  pas  que  les  triom- 
phes s'expient  comme  les  crimes  ! . .  Les  privilé- 
giés du  talent  ne  sont-ils  pas  souvent,  et  à  la  fois, 
le  point  de  mire  de  l'envie  et  les  prédestinés  delà 
douleur!  Qui  fut  jamais  illustre  et  grand,  sans 
être,  avoir  été  ou  devoir  être  à  plaindre  !  Il  est 
rare  que  l'homme  distingué  parmi  ses  sembla- 
bles puisse  passer,  sur  cette  terre,  sans  les  deux 
palmes  du  génie  :  la  renommée  et  le  malheurl^\ 

Des  revers  de  fortune  avaient  frappé  l'écri- 
vain. De  noml)reux  créanciers  l'assaillaient. 
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Abbotsford,  sa  retraite  chérie,  était  menacé  d'at- 
taques judiciaires.  Walter  Scott  ne  se  laissa 
point  abattre  par  ses  infortunes.  Sa  plume  rede- 
venait plus  active,  et  son  talent  rajeunissait.  11 
était  tombé  dans  la  fortune,  il  se  relevait  dans  la 
gloire. 

Oh  !  si  une  faible  partie  des  sommes  énormes 
qui ,  depuis  sa  mort ,  ont  été  versées  pour  lui 
élever  des  monuments,  lui  avaient  été  remises 
de  son  vivant,  lorsqu'il  touchait  à  sa  ruine,  que 

de  souffrances  lui  eussent  été  épargnées  ! il 

vivrait  encore  peut-être.  Mais  il  lui  fallait  sa 
double  auréole  de  triomphes  et  d'adversités  :  il 
l'a  emportée  dans  la  tombe. 
_j^.  Le  vestibule  d' Abbotsford  est  un  salon  d'ar- 
ômes entouré  d'écussons,  de  trophées  et  de  ban- 
nières ;  son  plalbnd  a  des  poutres  admirable- 
ment sculptées.  Sur  les  vitraux  coloriés  de  l'en- 
ceinte sont  les  armoiries  de  Walter  Scott, 
entourées  de  toutes  celles  des  nobles  familles 
auxquelles  il  était  allié,  notamment  de  celles  du 
duc  de  Buccleugh.  Un  des  drapeaux  de  cette 
première  salle  est  tricolore,  et  port(3  ces 
mots  en  gros  caractères  :  «  VE?npet^eur  Napo- 
léon au  \  05^''  régiment  de  ligne  !  » 
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u  —  Ce  drapeau  a  été  pris  à  Waterloo:  me 
dit  mistriss  Ormond,  espèce  de  femme  de  char- 
ge acariâtre ,  qui  servait  de  guide  aux  pèlerins 
à'Abbolsford. 

«  —  Ce  drapeau  n'a  jamais  été  français ,  ré- 
pondis-je  sans  hésiter.  » 

Mistriss  Ormond  fronça ]e  sourcil. 

Je  venais  d'avoir  une  preuve  incontestable, 
que  le  prétendu  trophée,  donné  à  Walter  Scott 
comme  historique,  n'avait  jamais  figuré  dans 
les  rangs  de  l'armée  impériale'.  L'artiste  anglais 
qui  l'avait  composé  y  avait  empreint  lui-même 
sa  fraude,  l^es  mots  cent  cinquième  en  chiffres 
auraient  dii  être  écrits  ainsi  :  \  05''"''.  Les  petites 
lettres  ème  étaient  indispensables.  Pas  du  tout, 
on  avait  mis  en  place  tli  -.  le  mot  cinquième  en 
anglais  s'écrit  fiftli;  et  les  deux  dernières  let- 
tres de  fift/i  étaient  là  pour  les  trois  dernières  de 
cinqui<?me.  On  ne  pouvait  faire  une  faute  plus 
stupide.  Sir  Walter  Scott  n'y  avait  sans  doute 
pas  fait  attention ,  sans  quoi  il  ne  s'y  fut  pas 
laissé  prendre. 

Je  m'étais  penché  vers  le  drapeau  pour  mieux 
l'examiner. 
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«  —  11  n'est  pas  permis  ici  de  toucher  !  me 
dit  aigrement  mistriss  Ormond. 

—  Je  suis  incapable  de  prendre  cette  liberté  : 
lui  répondis-je  avec  calme.   » 

Nous  passâmes  dans  la  salle  à  manger  où 
déjeunait  Walter  Scott.  «T'écrivais  quelques  mots 
au  crayon  sur  mon  portefeuille  en  regardant 
une  galerie  à  ogives  qui  y  conduisait,  et  qui 
me  rappelait  les  chapelles  de  l'Abbaye  de  Mel- 
rose: 

«  —  Il  n'est  pas  permis  ici  de  dessiner  !  re- 
prit mistriss  Ormond  d'un  ton  impératif.  » 

Je  montrai  mon  petit  livre  au  cerbère,  et  lui 
prouvai  qu'il  n'y  avait  pas  apparence  de  dessin 
sur  ses  pages.  Un  charmant  portrait  du  prince 
Charles  Edouard  avait  attiré  mon  attention ,  et 
j'en  avais  pris  note.  Arrivé  dans  la  grande  salle 
à  manger  d'Abbotsford  où  étaient  les  portraits 
de  Cromwell ,  de  Charles  XII  et  de  Thompson , 
(l'auteur  des  Saisons)  j'avais  repris  de  nouveau 
mon  crayon. 

< Il  n'est  pas  permis  d'écrire  ici!  me  dit 

ma  revèche  conductrice.  » 

Pour  le  coup,  je  perdis  patience  et  lui  ré- 
pliquai : 
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«  —  n  ne  devrait  pas  vous  être  permis  de 
parler  :  vous  profanez  un  sanctuaire.  » 

Et  lorsque,  l'instant  d'après ,  elle  me  tendait 
la  main  à  la  porte  pour  réclamer  son  salaire  :, 
je  fus  tenté  de  m'écricr  à  mon  tour  : 

«  —  11  n'est  pas  permis  ici  de  payer.  » 

L'insupportable  créature,  indignant  tous 
ceux  qui  visitaient  avec  moi  Abbotsford  et  chan- 
geant le  cours  de  leurs  idées ,  désenchantait  le 
lieu.  J'en  étais  indigné,  non  pour  moi,  mais 
pour  les  mânes  du  grand  écrivain.  Pouvait-on, 
devait-on,  penser  à  autre  chose  qu'à  lui ,  là  où 
tout  rappelait  son  génie  ! 

Le  petit  arsenal  de  Walter  Scott  me  parut 
fort  poétique  ;  il  renfermait  une  quantité  d'ar- 
mes précieuses.  Son  portrait  est  dans  son  sa- 
lon ;  il  est  représenté  assis ,  ayant  deux  beaux 
chiens  près  de  lui.  Là  aussi  est  le  portrait  de 
sa  femme  ;  elle  était  Française  et  se  nommait 
Charpentier.  Il  en  avait  eu  deux  filles  et  un  fils; 
ce  dernier  est  miUtaire ,  et  présentement  dans 
les  Indes.  Une  souscription  nationale  a  dégrevé 
tous  les  biens  de  sir  Walter  Scott  ;  et  Abbots- 
ford ,  dégagé  de  toute  créance ,  sera  rendu  à  sa 
famille. 
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Dans  la  bil)liotlièque ,  où  est  le  porlruit  de 
son  lils  en  habit  militaire ,  je  vis  le  buste  de 
Shakespeare.  On  m'avait  dit  que  je  trouverais 
plusieurs  de  mes  ouvrages  parmi  ses  livres,  mais 
mistriss  Ormond  m' ayant  déclaré  qiïil  n'était 
pas  permis  de  lire,  je  ne  pus  m'en  assurer  par 
moi-même.  Abbotsford  a  un  superbe  bureau 
donné  par  le  roi  Georges  IV,  et  un  magnifique 
vase  en  porcelaine  offert  par  lord  Byron  (^  ) . 

Près  du  cabinet  ou  sir  Walter  Scott  travail- 
lait ,  entouré  de  ses  auteurs  favoris ,  est  un  ré- 
duit solitaire  ou  l'on  montre  les  vêtements  qu'il 
portait  avant  sa  mort.  <r  —  Ainsi  passent  toutes 
les  gloires  de  ce  monde!  »  me  dis-je  en  regar- 
dant douloureusement  ces  tristes  et  derniers 
débris.  J'en  avais  tant  vu  de  ce  genre! 

Hélas  !  chez  soi  comme  chez  autrui ,  n'est-on 
pas  continuellement  entouré  de  débris!...  La 
renommée  n'y  a  pas  toujours  sa  place  -.  mais  la 
douleur  y  a  fréquemment  son  poste.  Que  Ton 
regarde  aux  lieux  où  l'on  a  vécu ,  où  l'on  a 
passé ,  où  l'on  demeure ,  il  est  peu  d'objets , 
au  bout  d'un  certain  temps,  qui  n'aient  un 

(1)  Je  lie  dois  pas  oublier  do  ineniioiincr  le  buste  en  iiiar- 
brede  Walter  Scott,  un  véritable  chef-d'œuvre  en  son  genre. 
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souvenir  attristant  la  pensée ,  qui  n'aient  une 
date  brisant  le  cœur,  et  qui  ne  soient  une  tombe, 
en  quelque  sorte ,  où  repose  une  affection. 

Il  est  pourtant  des  cœurs  où  les  regrets 
s'efïficent.,..  Chaque  jour  l'oubli,  cette  vague 
implacable  et  sombre ,  qui  monte  le  long  de  nos 
jours ,  qui  y  monte  froide  et  muette  ,  engloutit 
peu-à-peu,  dans  l'abime  du  temps,  les  souve- 
nirs décolorés  du  présent.  Faut-il  en  rendre 
grâces  au  ciel  qui,  par  pitié  pour  l'espèce  hu- 
maine ,  la  rendit  impuissante  à  rien  conserver, 
pas  plus  la  douleur  que  la  joie?....  Non.  Cette 
pensée  m'est  cruelle.  Je  tiens  à  garder  mes  re- 
grets; ils  sont  pour  moi  de  saintes  attaches 

qui  me  rehent  à  ce  que  la  mort  a  brisé  ;  je  les 
nourris  comme  ces  feux  sacrés  des  vieux  âges 
qui  s'élevaient  jour  et  nuit  vers  lescieux;  et, 
quand  parfois  je  me  sens  porté  à  m'irriter  contre 
la  destinée ,  je  me  dis  que ,  dans  le  court  pèle- 
rinage delà  vie,  le  seul  chemin  qui  serait  le 
plus  digne  d'occuper  la  pensée ,  est  celui  d'au- 
delà  de  ce  monde.  En  effet,  pourquoi  tenir  à 
ce  qui  va  échapper  !  pourquoi  s'accrocher  à  ce 
qui  n'a  point  de  prise  ! . . .  Oui  :  mais  est-on  sur 
que ,  là-haut ,  on  rejoindra  ceux  que  l'on  pieu- 
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re!...  Aura-t-on  su  le  mériter!...  Deux  senti- 
ments ,  à  forces  contraires ,  se  disputent  le  cœur 
humain  :  Vorgueil  et  XlmmiUté.  L'un  veut  la 
révolte,  et  l'autre  la  résignation;  le  premier  vient 
de  l'incrédulité,  et  le  second  part  de  la  foi.  J'é- 
coute l'un...  mais  je  suis  l'autre. 


XVI 


Je  partis  d'Abbotsford  pour  le  château  de 
Minto;  et  j'y  arrivai  en  peu  d'heures.  Lord 
Minto  fut  longtemps  ministre  d'Angleterre  en 
Prusse.  J'avais  rencontré  son  fils  à  Copenhague 
en  4  842;  et  je  lui  avais  promis  de  visiter  la  belle 
propriété  de  sa  famille  quand  je  parcourerais 
l'Ecosse. 

c  —  Vous  êtes  homme  de  parole  !  me  dit  le 
noble  châtelain.   » 

Je  passai  deux  jours  dans  sa  terre. 

Je  traversai  rapidement  Hawick^  où  sir  Wil- 
liam Douglas  (le  chevalier  noir  de  Liddisdalc) 
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fit  périr  de  foim  ,  dans  le  donjon  du  château  de 
Termitage,  le  brave  Alexandre  Ramsay.  Je 
touchais  aux  frontières  de  l'Ecosse. 

«  —  Voici  Gretim-Green!  me  dit  mon  pos- 
tillon en  riant.  » 

Je  jetai  un  rapide  coup-d'œil  sur  la  demeure 
du  forgeron  qui  marie  :  Municipalité  perma- 
nente de  tous  les  amants  dans  l'embarras.  Le 
dernier  maréchal-ferrant  était  mort  récemment: 
un  autre  l'avait  remplacé. 

«  —  Quand  il  n'y  en  apltiSj,  il  y  en  a  encore, 
disait  gaiement  mon  postillon.  Le  forgeron  de 
Gretna-Green  ne  meurt  jamais.   » 

Cela  me  parut  merveilleux,  d'autant  que  les 
singuliers  liens  qui  sont  forgés  là  sans  façon ,  à 
l'aventure ,  à  bride  abattue ,  n'en  ont  pas  moins 
force  de  loi. 

Non  loin  est  la  rivière  d'Esk  :  C'est  là  que 
finissait  l'Ecosse. 


Les  belles  et  riches  plaines  de  l'Angleterre 
étaient  devant  moi  ;  mais  mon  regard  restait 
fixé  sur  les  lointaines  montagnes  de  la  Calédo- 
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nie.  En  vain  cherchait-on  à  fixer  mon  attention 
sur  la  belle  résidence  de  sir  James  Graham , 
ministre  actuel  de  la  reine,  ma  pensée  n'était 
tout  entière  qu'à  la  pittoresque  contrée  que  je 
venais  de  quitter.  Carliste  s'offrit  à  mes  yeux  ; 
il  s'en  exhalait  des  tourbillons  de  fumée  qui 
s'étendaient  au  loin  sur  la  plage.  Je  sortais  du 
terrain  de  la  poésie  et  de  l'enthousiasme ,  je 
rentrais  sur  le  sol  de  l'industrie  et  des  mécani- 
ques. Je  me  rappelais  que  ce  fut  à  Carlisle  que 
l'infortunée  Marie  Stuart  avait  été  se  remettre 
entre  les  mains  d'Elisabeth;  et,  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  j'étais,  Carlisle  en  ce  moment , 
bien  qu'arrosé  par  l'Éden,  ne  me  parut  point  le 
paradis. 

J'arrivai  de  nuit  à  Lancaster.  L'hôtel  où  je 
descendis  était  plein  de  monde  ;  et ,  à  minuit, 
une  quantité  de  personnes  en  repartait,  par  le 
chemin  de  fer  ,  pour  aller  directement  à  Lon- 
dres. Mon  projet  était  de  me  rendre  le  lende- 
main à  Hagley-Hall,  magnifique  résidence  de 
lord  Littleton,  à  peu  de  distance  de  Birmin- 
gham ;  mais  un  contre-temps  des  plus  désagréa- 
bles vint  mettre  en  désarroi  toutes  mes  disposi- 
tions de  voyage.  Le  cocher  de  \ omnibus  noc- 


554  LES  TROIS  ROYAUMES. 

turne,  étant  à  charger  les  efifets  de  ses  voyageurs, 
s'empara  de  mes  malles  que  mon  domestique 
avait  négligé  de  monter  de  suite  dans  ma  cham- 
bre ;  et,  quelques  minutes  après,  mon  bagage 
partait  pour  Londres. 

L'erreur  fut  reconnue  trop  tard;  les  wa- 
gons filaient  sur  les  rails;  et  je  restais  sans 
linge ,  sans  habits  ,  sans  papiers  ,  sans  argent , 
et  dans  une  ville  inconnue,  à  deux  ou  trois 
cents  milles  de  Londres.  La  position  était  peu 
gaie.  J'avais  par  bonheur  quelques  pièces  d'or 
sur  moi  qui  me  permettaient  de  courir  après 
mes  malles;  mais,  dépourvu  de  toute  chose,  il 
ne  m'était  plus  possible  d'aller  descendre  au 
château  de  lady  Littleton.  Je  craignais,  en  outre, 
que  mes  malles,  sur  lesquelles  mon  nom  n'était 
pas  inscrit ,  ne  fussent  renvoyées  Dieu  sait  où , 
et  peut-être  même  perdues.  J'y  avais  mis  mes 
manuscrits  ;  j'éprouvais  donc  un  véritable  dé- 
sespoir, lorsqu'un  Anglais  qui  se  trouvait,  près 
de  moi,  dans  le  wagon  qui  me  menait  à  Londres, 
et  à  qui  je  communiquais  mes  chagrins ,  me 
tranquillisa  par  ces  mots  : 

«  —  Soyez  tranquille  !  je  me  charge  de  cette 
affaire.  » 
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Cet  obligeant  compagnon  de  route  était  lié 
avec  les  administrateurs  du  chemin  de  fer  ;  et , 
grâce  à  lui ,  à  peine  étais-je  débarqué  dans  la 
grande  ville ,  que  mes  efFets  m'étaient  rendus. 
Ce  digne  homme  que  je  n'ai  plus  revu,  à  mon 
grand  regret,  s'appelait  :  le  révérend  M.  Litchfield 
de  l'Université  Club.  Je  ne  saurais  oublier  son 
nom. 

Mon  voyage  était  terminé.  Ici ,  disons-le  à  la 
gloire  du  gouvernement  Britannique ,  jamais  ni 
visas  de  passeports ,  ni  fouilles  de  douanes  in- 
térieures ,  ni  formantes  de  police ,  ne  tracas- 
sent le  voyageur  lorsqu'il  parcourt  les  Trois 
Royaumes.  L'âme  s'y  sent,  avec  bonheur,  dans 
la  véritable  sphère  de  la  liberté. 

J'avais  exploré  l'Ecosse  comme  j'avais  tra- 
versé l'Irlande ,  allant  de  châteaux  en  châteaux 
et  passant  d'une  fête  à  une  autre  :  non ,  je  ne 
saurais  continuer  ces  pages ,  sans  rebrousser 
chemin  vers  la  Calédonie  ;  je  lui  dois  encore 
quelques  lignes  de  reconnaissance  et  d'adieu. 
La  touchante  hospitalité  des  mœurs  antiques 
s'est  conservée,  dans  toute  sa  grâce  primitive,  en 
ces  poétiques  contrées.  La  civilisation  n'a  point 
encore  passé  son  équerre  et  son  rabot  sur  les 
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montagnes  d'Ossian.  Le  niveau  désenchanteur 
des  chemins  de  fer  n'y  saurait  applatir  les  rocs 
et  n'y  peut  combler  les  vallées.  Aux  bords  des 
lacs  du. H ighkmder ,  on  est,  comme  aux  grands 
jours  de  Bruce  et  de  Wall  ace ,  tout  entier  aux 
naïves  traditions  du  temps  patriarchal .  Un  étran- 
ger ,  recommandé ,  est  de  suite  de  la  famille  ;  il 
appartient  au  foyer  domestique  ;  on  le  remercie 
des  bontés  dont  on  le  comble ,  on  est  heureux 
des  embarras  qu'il  occasione  ;  c'est  vous  qui 
êtes  le  maître  chez  lui,  et  c'est  lui  qui  se  croit 
l'obligé  près  de  vous.  Puis,  vous  retrouvez, 
sous  l'atmosphère  où  respira  Charles-Edouard , 
ce  parfum  de  loyauté  monarchique  et  ces  sour- 
ces de  foi  religieuse  qui  ramènent  l'imagination 
aux  âges  de  la  chevalerie  :  on  s'y  retrempe , 
on  s'y  épure,  on  voudrait  y  devenir  l'enfant  de 
la  montagne.  Puis  enfin ,  aux  jours  du  départ, 
les  mots  suivants  remuent  le  cœur  :  ceux-ci  de 
souffrance  :,a  je  pars  d  ceux-ci  d'espoir  :  n  je.re- 
viendrai.   )> 


Je  partis  de  Londres  pour  le  Continent  sur  le 
bateau  à  vapeur  la  princesse  Vitloria.  Je  me 
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dirigeais  vers  Anvers  ;  le  temps  promettait  une 
traversée  favorable  ;  et  nous  croyions  arriver  à 
bon  port,  lorsqu'à  six  heures  du  matin  une 
secousse  violente  éveilla  tout-à-coup  les  passa- 
gers. . .  Des  cris  retentissaient  sur  le  pont. . . .  Le 
steamer  venait  d'échouer  sur  un  banc  de  sable 
à  l'embouchure  de  l'Escaut. 

Chacun  se  lève  au  désespoir;  l'événement 
pouvait  avoir  des  suites  graves ,  car  le  bruit  se 
répandait  que  déjà  l'on  apercevait  des  crevas- 
ses dans  le  bâtiment ,  et  que  Veau  commençait 
à  s'y  glisser.  Le  capitaine  essayait  en  vain ,  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir ,  de  s'arracher 
à  sa  dangereuse  position ,  le  steamer  restait 
inébranlable  ;  et,  bien  qu'on  eût  hissé  le  drapeau 
de  détresse,  nul  bâtiment  ne  venait  à  notre  aide. 

La  matinée  entière  se  passa  ainsi.  Le  capi- 
taineassurait  qu'à  la  haute  marée,  qui  auraitlieu 
le  soir ,  le  navire  serait  remis  à  fïot  ;  mais  nous 
avions  échoué  en  haute  marée  ;  et  plusieurs 
matelots  témoignaient  par  des  gestes  expressifs 
qu'ils  ne  partageaient  pas  l'opinion  de  leur 
chef.  La  mer  était  tout-à-fait  basse  ;  et  nous 
nous  trouvions  à  sec  sur  une  lie  de  sable  autour 
de  laquelle  nous  pouvions  nous  promener,  et  au 
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milieu  de  laquelle  était  vigoureusement  enfoncé 
notre  bateau  à  vapeur.  J'entendais  dire  qu'on 
avait  vu  des  navires  demeurer  trois  et  quatre 
jours  en  pareille  situation.  Au  coucher  du  soleil, 
plusieurs  passagers ,  las  de  se  lamenter  et  d'at- 
tendre, proposèrent  de  prendre  le  canot  de  sau- 
vetage de  la  princesse  Vittoriaj,  de  gagner  terre 
avant  la  nuit ,  et ,  au  premier  rivage  venu , 
d'aller  cheminer  à  l'aventure.  J'adoptc^i  l'avis 
sans  hésitation  ;  et ,  réunis  au  nombre  de  sept, 
nous  partîmes  à  l'instant  même. 

Dans  les  périls  comme  dans  l'adversité ,  l'i- 
naction est  le  plus  pénible  des  tourments  ;  une 
tentative  quelconque  est  une  diversion  secou- 
rable;  une  lutte  semble  une  assistance.  Plusieurs 
dames  voulaient  nous  suivre  ;  mais  notre  barque 
était  fort  petite;  il  pleuvait  à  verse  ;  nous  n'étions 
qa' échoués  j,  nous  courions  la  chance  de  deve- 
nir naufragés;  et,  dans  le  choix  des  périls,  nous 
prenions  peut-être  la  mauvaise  part  :  les  dames 
nous  dirent  adieu.  L'une  d'elles,  qui  était  fort 
jolie  et  paraissait  nouvellement  mariée ,  regar- 
dait tendrement  son  époux  : 

«  —  Que  penses-tu?...  choisis!...  disait-il. 
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— •  Tout  m'est  égal  :  répondait-elle,  pourvu 
que  rien  ne  nous  sépare.  » 

Et  ils  restèrent  ensemble  sur  le  navire. 

Faisant  force  de  rames ,  nous  touchànies  aux 
côtes  de  la  Hollande;  et,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
nous  abordâmes  à  Terneuse.  Ici,  difficultés 
nouvelles.  Les  habitants  du  pays  n'avaient  aucune 
voiture  à  nous  offrir,  et  l'aubergiste  du  Heu  te- 
nait à  nous  garder  chez  lui.  Pour  moi,  qui 
voulais  à  tout  prix  m'acheminer  vers  Gand ,  je 
louai  un  tombereau  attelé  d'une  rosse;  et  je 
partis  dans  cet  équipage ,  avec  mon  domestique, 
à  travers  l'obscurité ,  les  vents  et  la  pluie.  Nous 
longeâmes  ainsi ,  au  pas ,  et  pendant  plusieurs 
heures,  un  triste  canal  hollandais  au  milieu  de 
marais  fangeux.  Le  cheval,  qui  ne  trottait 
jamais ,  commença  à  ne  marcher  quavec  une 
peine  extrême  ;  les  coups  de  fouet  de  son  maî- 
tre n'obtenaient  aucun  résultat;  bientôt,  il  ne 
marcha  plus  du  tout  ;  et,  finalement,  il  tomba. 

Mon  charretier,  qui  n'entendait  pas  un  mot 
de  français,  m'adressait,  entremêlées  de  jure- 
ments horribles,  une  foule  de  paroles  hollan- 
daises dont  je  ne  comprenais  pas  le  sens.  Que 
faire  en  parreille  occurence  ?  Je  n'avais  plus 
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devant  moi ,  comme  sur  les  côtes  d'Antrim,  en 
Irlande ,  un  brillant  castel  à  créneaux  m' offrant 
de  loin  ses  fenêtres  illuminées  ;  je  n  avais  cette 
fois  sous  les  yeux  que  des  roseaux ,  des  maré- 
cages et  des  cloaques.  J'en  pris  bravement  parti  ; 
et ,  pour  alléger  mes  ennuis ,  je  me  fis  cette 
exclamation  : 

«  —  Quoi  de  plus  poétique,  ici -bas!... 
que  les  souffrances  et  la  nuit  ! . . .  que  le  désert 
et  l'abandon  !  » 

Descendu  de  mon  tombereau,  je  le  laissai  gi- 
sant avec  son  haridelle  en  un  bourbier  ;  et,  à 
pied,  trempé,  morfondu,  je  pateaugeai  un  quart 
de  lieue.  Ignorant  en  quels  lieux  j'étais ,  et  ne 
sachant  où  trouver  assistance,  je  m'adressais 
encore  ces  mots  de  douteuse  consolation  : 

€  — Rien  n'a  de  charme  comme  le  mystère! 
et  rien  n'est  intéressant  o^ommeX  inconnu  !  » 

Enfin  parut  une  lumière;  elle  partait  d'une  mi- 
sérable cabane  ;  et  j'y  entrai  avec  autant  de  satis- 
faction que  dans  un  manoir  hospitalier.  Un  vieux 
laboureur  y  était  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
mangeant  à  la  gamelle,  auprès  d'un  poêle  étouf- 
fant, des  pommes  de  terre  écrasées  :  il  y  en  avait 
un  plein  chaudron.  Le  brave  Hollandais  se  leva 
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à  mon  aspect  ;  je  contai  ma  mésaventm'e  ;  il 
m'interrompit  joyeusement  ;  et,  m'interpellant 
dans  ma  langue  : 

«  —  Ah  !  me  dit-il ,  vous  êtes  Français  ?  eh 
bien!  Monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  moi! 
j'ai  servi  Napoléon.  Voulez-vous  de  mes  pom- 
mes de  terre?  il  en  mangeait,  lui,  au  bivouac. 

fi  —  Je  vous  remercie,  répliquai-je.  C'est  un 
cheval  que  je  voudrais. 

«  —  Un  cheval!]^  conçois  cela.  Eh  bien  !  tel 
que  vous  me  voyez,  j'étais  dans  la  cavalerie. 
Monsieur!  si  vous  vouliez  une  pipe? Napo- 
léon prenait  du  tabac. 

«  —  Je  n'ai  absolument  besoin ,  repris-je, 
que  de  me  remettre  en  route  le  plus  tôt  possible. 
N'auriez-vous  pas  une  voiture  à  me  procurer  ? 

«  —  Une  m fwr^ .^ pourquoi  pas?  Monsieur, 
tel  que  vous  me  voyez ,  j'ai  conduit  autrefois ,  il 
y  a  de  çà  longtemps,  un  des  fourgons  de  la 
grande  armée ,  c'était  quand  il  n'y  en  avait  plus  : 
C'est  à-dire  de  grande  armée ,  vu  qu'on  l'avait 
brûlée  à  Moscou.  Chauflez  vous  donc  un  peu! 
il  fait  froid.  Napoléon  aimait  les  fourrures.  > 

Cet  ancien  brave  de  l'empire  était  si  heureux 
de  trouver  une  occasion  de  remémorer  ses  ex- 
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ploits  et  Napoléon,  qu'il  ne  pouvait  retourner  sa 
pensée  vers  aucune  autre  chose.  J'enrageais  de 
ses  divagations;  et,  néanmoins,  je  ne  pouvais 
tn'empêcher  d'en  rire.  Je  laissai  donc  courir  la 
bordée;  et,  lorsqu'il  m'eut  lancé,  en  ami,  tous  les 
projectiles  de  sa  mémoire ,  j'implorai  de  nou- 
veau son  aide. 

«  • —  Ne  vous  inquiétez  pas ,  reprit-il,  je  vous 
tirerai  d'embarras  et  vous  mènerai  à  Gand, 
quand  je  devrais  vous  y  porter  sur  mes  épaules 
avec  votre  croix  d'honneur,  que  j'aurais  du 
avoir  aussi,  en  bonne  justice.  Car,  tel  que  vous 
me  voyez,  j'étais  un  vigoureux  camarade  ;  j'ai 
enduré  de  rudes  fatigues.  Je  marchais  sans  ja- 
mais m'asseoir. . .  Ma  femme  !  un  siège  à  ce  mon- 
sieur! ...  Ah!  si  Napoléon  était  encore  debout! . .  » 

Le  langage  original  de  cet  homme ,  qui  changeait 
d'idées  selon  le  dernier  mot  qu'il  prononçait, 
était  accompagné  d'une  si  affectueuse  bonhomie, 
qu'on  finissait  par  y  trouver  du  charme.  Mon 
Hollandais  avait  donné  des  ordres  à  ses  enfants, 
et  ses  ordres  s'exécutaient.  Un  cheval ,  grâce  à 
ses  bons  soins,  me  fut  amené  peu  après  ;  mon 
tombereau  fut  retiré  de  son  cloaque  ;  un  verre 
d'excellent  curaçao  ine  fut  offert  ;  et,  avant  la 
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pointe  du  jour,  j'arrivais  sain  et  sauf  àGand, 


Je  reprenais  la  route  de  France. 

Mais  un  grand  spectacle  allait  être  offert  au 
monde  sur  les  rives  que  je  venais  de  quitter. 
Henri  de  France,  le  descendant  de  soixante  rois, 
le  petit-fils  de  Saint-Louis,  était  attendu  en  Ecos- 
se ;  puis,  delà,  se  rendante  Londres,  il  devait 
parcourir  l'Angleterre  au  milieu  des  ovations  de 
l'aristocratie  et  de  l'enthousiasme  des  popula- 
tions. . . 

Il  n'arrivait  pas,  lui,  avec  l'attirail  de  la  sou- 
veraineté, un  cortège  de  gardes  et  le  luxe  des 
richesses  ;  mais  l'éclat  de  sa  noble  simplicité ,  la 
modestie  de  sa  royale  grandeur  remuaient  bien 
autrement  les  âmes  que  ne  pouvaient  le  faire, 
ailleurs,  les  pompes  d'un  orgueil  inquiet  et  l'os- 
tentation d'une  fausse  dignité.  Paré  de  la  majesté 
des  âges,  levant  un  front  serein  et  sans  tache  au 
milieu  des  agitations  et  des  erreurs  de  l'époque, 
il  a  pour  lui  les  gloires  du  passé,  les  espérances 
du  présent,  la  justice  de  l'avenir.  Le  sceau  des 
temps,  son  héritage  sacré,  est  un  sceptre  qu'au- 
cune loi  ne  peut  lui  ravir,  et  qu'aucun  boule- 
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versement  ne  saurait  briser.  Celui-là  survit  aux 
tourmentes  révolutionnaires  comme  un  phare 
qui,  sur  les  rochers  battus  par  la  tempête ,  après 
avoir  semblé  se  perdre  au  milieu  des  raflales, 
reparaît,  plus  brillant  et  plus  vif,  pour  sauver 
encore  des  naufrages. 

«  La  génération  actuelle ,  disait-on ,  n'est 
plus  aux  idées  surannées  de  culte  monarchique 
et  de  dévouement  chevaleresque  ;  elle  regarde 
en  pitié  tout  ce  qui  est  enthousiasme  et  poésie  : 
elle  ne  fait  cas  que  des  valeurs  numéraires  et  des 
autorités  positives,  y  Paix  !  calomniateurs  du 
siècle  !  Un  événement  inattendu  a  battu  en  brè- 
che vos  doctrines.  Un  jeune  prince,  n'ayant 
d'autre  couronne  que  l'exil,  d'autre  prestige  que 
sa  naissance ,  d'autre  auréole  que  ses  vertus ,  a 
mis  le  pied  sur  les  rivages  britanniques,  et  de 
suite  ont  couru  en  foule  vers  lui,  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  grands  et  petits,  riches  et  pau- 
vres :  non  pas  seulement  les  nobles  noms,  mais 
mieux  encore,  les  nobles  cœurs.  Henri  de  France 
n'avait  ni  trésors  ni  puissance  à  offrir  ;  et  cepen- 
dant, parmi  toutes  les  classes,  heureux  qui  pou- 
vait s'élancer  aux  pieds  de  cette  suprématie  en 
exil,  et  de  cette  splendeur  dans  Tombre!  Jamais 
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roi  neut  cour  plus  brillante!  Aucune  pensée 
de  complot ,  de  désordre  et  d'ambition ,  ne 
souillait  cette  généreuse  démonstration  de  loyau- 
té, de  patriotisme  et  de  croyances.  Quel  specta- 
cle aux  yeux  de  l'Europe  :  la  résurrection  des 
hautes  idées  d'équité,  dlionneur  et  de  gloire  ! 
l'infortune  sur  le  pavois,  et  la  défaite  au  capitole  1 
Et  maintenant  qu'on  ose  répéter  encore,  ainsi 
que  le  désirentleséteignoirs  de  toutes  nos  belles 
lumières ,  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  parmi 
nous  ni  désintéressement ,  ni  poésie ,  ni  indé- 
pendance ,  ni  chevalerie  1  le  démenti  en  a  été 
donné  à  la  face  du  monde.  Vit-on  jamais  tableau 
plus  touchant  et  plus  digne  d'admiration  que 
celui  de  cette  multitude  de  pèlerins ,  qui ,  fou- 
lant aux  pieds  les  lâches  colères  de  la  haine, 
allaient  porter  aux  pieds  du  malheur  la  cons- 
tance du  dévouement  !  La  plupart  passaient  le 
détroit,  non  comme  expressions  individuelles, 
mais  comme  envoyés  nationaux.  Ils  avaient 
mission  d'exposer  l'état  du  pays  et  de  dire  la 
vérité;  ils  remplissaient  un  saint  devoir.  Le 
comte  de  Chambord  les  écoutait  avec  attention  ; 
et  sur  son  beau  visage  oii  se  résument  toutes  les 
gloires  de  sa  race,  et  où  revivent  les  traits  de  ses 
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plus  illustres  aïeux,  rayonnaient  ses  hautes  des- 
tinées. Sous  le  prince,  on  trouvait  un  homme, 
et,  dans  l'âme  du  fils  des  rois ,  la  pensée  des 
amis  du  peuple. 

Alors  la  capitale  anglaise  n'avait  plus  qu'un 
palais  :  Belgrave-sqiiare.  La  gracieuse  souve- 
raine de  Windsor,  s'éloignant  pour  quelques 
jours  de  sa  résidence  avec  une  courtoisie  pleine 
de  délicatesse,  avait  comme  fermé  Saint-James, 
et  annihilé  Buckingham.  Tout  faisait  place  au 
fils  de  France. 

Oui,  la  preuve  en  est  démontrée,  il  est  encore 
des  âmes,  et  leur  nombre  est  considérable,  qui, 
protestant  hautement  contre  la  corruption  "du 
siècle ,  ne  se  traînent  pas  honteusement  d'un 
pouvoir  à  l'autre  au  gré  d'un  sordide  intérêt. 
Pour  elles ,  l'injuste  est  le  faux  ;  certains  feux 
leur  sont  des  ténèbres;  et,  dans  la  vie  de  retraite 
et  d'obscurité  où  plusieurs  ont  réfugié  leurs 
principes,  elles  gardent  les  vraies  clartés. 

Que  ceux  qui,  ayant  eu  jadis  recours  à  des 
renversements  au  profit  de  leur  ambition  efîré- 
iiée,  prêchent  aujourd'hui  le  respect  à  l'ordre 
établi  :  Que  ceux  qui  chantaient  naguère  la  Mar- 
seillaise crient  maintenant  haro  contre  toute 
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idée  révolutionnaire  ;  c'est  Tobligation  de  leur 
rôle  et  la  conséquence  de  leur  cynisme.  Mais, 
garrottés  dans  les  institutions  de  liberté  dont  ils 
brillent  de  s'affranchir  et  sous  lesquelles  ils 
étouffent ,  que  ces  mêmes  hommes  s'irritent  en 
voyant  de  loyaux  serviteurs  inscrire  à  l'étranger 
leurs  noms  sur  les  tables  de  la  fidélité  :  qu'ils 
se  croient  en  droit  d'invoquer  la  sainteté  du  ser- 
ment après  s'en  être  joué  toute  leur  vie  :  voilà 
le  comble  de  la  démence.  Nul,  à  dire  vrai,  ne  s'en 
étonne  ;  mais,  du  moins,  chacun  peut  en  rire  (J  ) . 
Non,  désormais,  sur  aucune  terre  on  n' enchaî- 
nera les  consciences.  Tout  le  monde  a  le  droit, 
aujourd'hui,  sous  les  bienfaits  de  la  civilisation, 
d'aller  saluer,  n'importe  où,  ce  qu'il  respecte  et 
ce  qu'il  aime.  La  conscience  publique  et  l'indi- 
gnation générale  de  la  presse,  ont  flétri  de  tou- 
tes parts  les  coupables  manifestations  des  insen- 
sés qui  avaient  voulu  se  poser  en  flétrisseurs{2) . 


(^)  (Réflexion  du  Corsaire  à  ce  sujet)  :  «  Judas  Isca- 
riote  ne  se  posait  pas  du  moins  en  apôtre  de  la  fidélité.  « 

{2)  n  Flétrira  Men  qui  flétrira  le  dernier,»  écrivait  alors 
le  Charivari.  De  son  côté ,  le  Siècle  résumait  ainsi  le  fa- 
meux vote  de  l'adresse  des  Députés  (janvie;- 1844).  —  «  Sire  ! 
c'est  votre  dynastie  qui  a  été  mise  en  cause...  et  elle  a  eu 
une  majorité  de...  14  voix!...  » 
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Le  nombre  des  voyageurs  à  Londres  a  été  pro- 
digieux, et  cependant  il  est  beaucoup  de  Français 
qu'ont  retenu  dans  leurs  foyers  des  impossi- 
bilités de  tout  genre.  Ceux-ci,  du  moins,  se  sont 
fait  représenter  ;  et  comme,  au  surplus,  il  n'est 
point  d'entraves  et  de  fers  pour  les  ailes  de 
l'àme,  leurs  vœux  ont  su  franchir  l'espace. 

On  parvient  à  égarer,  plus  ou  moins  long- 
temps, parle  sophisme,  les  idées  d'une  nation  ; 
mais  un  grand  peuple,  aussi  éclairé  que  la 
France ,  ne  saurait  être  trompé  que  momenta- 
nément :  il  en  revient  tôt  ou  tard  au  droit  che- 
min et  à  la  morale  éternelle.  L'imposture  es- 
sayait continuellement,  par  ses  diatribes,  de 
fausser  l'opinion  publique,  en  attribuant  au  duc 
de  Bordeaux  des  idées  hors  de  son  époque  :  ceci 
devait  avoir  un  ternie.  L'étoile,  injuriée,  s'est 
levée  grande  et  majestueuse  pour,  selon  les 
vers  du  poète. 

Jeter  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Le  jeune  prince  a  choisi,  pour  manifester 
ouvertement  ses  sentiments  de  patriotisme, 
et  pour  parler  loyalement  à  toutes  les  intelli- 
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gonces,  la  terre  classique  où  se   déployent, 
dans  tout  leur  éclat,  les  hauts  principes  d'indé- 
pendance et  d'affranchissement.  C'est  devant  un 
illustre  vieillard,  dont  le  génie  a  reçu  aussi  la 
consécration  des  temps  et  des  souvenirs,  que  sa 
grande  âme  s'est  ouverte.   La  France  a  deux 
images  devant  elle  :  l'une  offre  le  parti  rétro- 
grade et  moribond  qui  la  traîne  vers  les  bas- 
tilles ;  l'autre,  le  parti  jeune  et  fort  qui  marche 
vers  la  liberté.  Henri  de  France  est  en  ce  mo- 
ment, selon  les  expressions  d'un  journal  démo- 
cratique, le  néophyte  de  la  régénération  popu- 
laire dont  les  puissants  du  jour  ne  sont  plus  que 
lesapostats;  aussi,  puis-je  répéter,  avec  bonheur, 
ces  paroles  du  pèlerin  écrites  jadis  à  Kirchberg  : 
«  Henri  de  Bourbon  s'élance  dans  la  carrière 
avec  la  foi  de  saint  Louis,  la  bravouie  de  Fran- 
çois P',  la  générosité  de  Louis  XII,  et  la  fran- 
chise de  Henri  IV;  il  n'a  ni  fiel  dans  la  pensée, 
ni  ressentiments  dans  le  souvenir;  pas  un  nom 
ne  lui  semble  hostile,  pas  une  faute  irrémissi- 
ble; pas  un  mal  ne  lui  parait  incurable,  pas  une 
inimitié  invincible  ;  puis,  quel  ardent   amour 
pour  la  France  !  elle  est  la  pensée  de  toutes  ses 
heures,  le  point  de  mire  de  toutes  ses  études.  Il 
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sait  si  bien  ce  qu'il  doit  être  !  il  sera  ce  qu'il  faut 
qu'il  soit.  2> 


Lorsque  les  voyageurs  français  couraient  en 
foule  à  Londres  auprès  du  petit  lils  d'Henri  IV, 
aucun  d'eux  n'ignorait  à  quels  ressentiments  il 
allait  s'exposer,  et  quels  orages  pourraient  en 
être  la  suite.  Mais  la  plupart  avaient  dans  le 
souvenir  et  même  sur  les  lèvres  les  éloquentes 
paroles  de  nos  hommes  d'état  actuels,  de  nos 
illustres  guerriers,  et  de  nos  publicistes  renom- 
mas. Ils  s'abritaient  derrière  leurs  maximes. 
Voici  les  plus  célèbres  d'entre  elles:  foisceau 
pour  l'immortalité,  elles  appartiennent  à  l'his- 
toire. 

«  La  légitimité  seule  donne  à  la  vie  sociale 
cette  étendue,  cette  perpétuité  qui  est  un  des 

plus  profonds  besoins  de  notre  époque » 

(Guizot,  Gouvernement  de  la  France,)  {}). 

«  Toute  autorité  vient  de  Dieu.  Nos  rois  ré- 
gnent par  la  grâce  de  Dieu  et  non  par  les  consti- 

(1)  Variante  :  «  La  légitimité!...  ah.'  je  tiens  ses  maximes 
pour  absurdes,  honteuses,  dégradantes  pour  Ihumanité.  « 
(Guizot  :  à  la  Chambre  des  Députés.  Session  de  1844.)  » 
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tutions...  Toute  autre  forme  politique  est 
une  dégradation  générale.  »  (Le  président  Sé- 
guier.  18^5.) 

«  La  légitimité,  notre  ancre  de  salut,  est  im- 
périssable comme  elle  est  sainte...  Tout  ce  qui 
tendrait  à  en  écarter,  ne  peut  produire  qu'infa- 
mie et  désespoir,  non-seulement  pour  les  hom- 
mes mais  pour  les  peuples,  d  (Le  duc  de  Gazes. 
^8i7et>l827.) 

«  Soldats!  l'armée  française  est  la  plus  brave 
armée  de  TEurope,  elle  sera  aussi  la  plus  fidèle. 
Rallions-nous  autour  de  la  barmière  des  lys  !  A 
notre  tète  est  un  prince  (Charles  X),  le  modèle 
des  chevaliers  français.  (Maréchal  Soult,  mars 

«  On  nous  verra  tous  défendre,  en  cas  de 
danger,  la  constitution  et  la  dynastie.  »  (Casi- 
mir Périer,  député,  mars  i  S2i .) 

%  L'usurpation  ne  présente  aux  peuples  m 
les  avantages  d'une  monarchie,  ni  ceux  d'une 
république.  Ces  prétendues  dynasties  nouvelles 
sont  aussi  orageuses  que  les  factions  ou  aussi 
oppressives  que  la  tyrannie.  C'est  l'anarchie 
de  Pologne  ou  le  despotisme  de  Constanti- 
nople.  • —  Un  roi  légitime  arrive  noblement  au 
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trône  ;  un  usurpateur  s'y  glisse  à  travers  la 
boue  et  le  sang.  »  (Benjamin  Constant,  de  V Es- 
prit d'usurpation.) 

€  Vous  avez  fait  un  roi  :  vous  avez  disposé 
d'une  couronne  :  et  de  quel  droit  ?  »  (Cormeuin, 
Lettres  imprimées  depuis  1 850.) 

«  11  n'y  a  de  nationalité  ici  que  le  drapeau 
blanc.»  (Le  général  Sébastiani.  —  Histoire  de 
Dixans^  Louis  Blanc,  tome  \  page  540.) 

«  Je  vous  plains,  Monseigneur,  on  va  placer 
sur  votre  tête  une  couronne,  qui  sera  une  cou- 
ronne de  fer  rouge.  »  (M.  de  Sémonville  à 
Louis-Philippe  le  9  août.  — Mémoires  de  Ma- 
zasj,  page  >174.) 

(Au  lieutenant-général  commandant  à  Lille.) 
«  Le  comte  d'Erlon  cherche  à  embaucher,  au 
nom  de  l'infâme  usurpateur  Bonaparte,  les 
fidèles  soldats  du  roi  légitime.  Les  odieuses  ten- 
tatives de  cet  homme  échoueront...  Dès  que  ce 
misérable  sera  arrêté,  vous  veillerez  à  ce  qu'il 
soit  fusillé  dans  les  vingt-quatre  heures.  »  (Le 
maréchal  Soult,  8  mars  18^5.)  (I). 

(1)  Variante  :  (au  général  comte  d'Erlon)  :  «  Mon  cher  gé- 
néral ,  je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  annoncer  que  le  loi , 
sur  ma  proposition ,  vient  de  vous  élever  à  la  dignité  de  ma- 
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«  Le  gouvernement  légitime  sera  le  gouver- 
nement éternel...  Celui  qui  le  renverserait  de- 
vrait être  à  jamais  exclu  de  cette  terre,  sur  la- 
quelle il  est  indigne  de   vivre.    »   (Pasquier, 

«  Nous  serons  fidèles  à  nos  postes.  Nous  gar- 
derons religieusement  le  dépôt  sacré  qui  est  en- 
tre nos  mains  ;  et  nous  attendrons,  en  sujels  fi- 
dèles et  incorruptibles,  l'heure  de  le  rendre  à 
notre  souverain  légitime .  »  (Carnot,  avril  J  84  4 .) 

«  Ah  !  les  Français  ne  mériteront  jamais  le 
bonheur  d'avoir  pour  roi  ce  bon  prince,  ce  vrai 
chevalier,  ce  modèle  de  l'honneur  (Charles  X)  ! 
11  faut  une  main  de  fer  pour  les  dompter  et  les 
museler. . .  »  (Guizot  à  Gand,  paroles  adressées 
à  M.  Mazas). 

«  Jurons  fidélité  au  roi.  Arborons  la  couleur 
vraiment  française  qui  fait  disparaître  à  jamais 
tout  emblème  d'une  révolution  qui  est  fixée.  > 
(Maréchal  Augereau,  4  84  4.) 

réchal  de  France.  C'est  une  récompense  des  éminents  ser- 
vices que  vous  n'avez  cessé  de  rendre  au  pays .  a  toutes  les 
époques  et  dans  toutes  les  occasions,  avec  lant  de  courage 
et  de  loyauté  ..  Je  me  félicite  d'avoir  trouvé  cette  occasion 
de  vous  témoigner  denouveau  la  haute  estime  que  j'ai  tou- 
jourseuejfovr  voire  personne.  (Le  maréchal  Soult,  en  1843.) 
n.  25 
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«  Du  côté  du  roi  légitime  esila liberté,  la  sû- 
reté j,  la  paix  :  (lu  côté  de  l'usurpateur  est  la 
servitude  et  l'anarchie.  >  (Benjamin  Constant, 
mars  48^5.) 

«  J'ai  tout  bravé  pour  éclairer  les  esprits, 
pour  les  ramener  à  l'obéissance  du  roi...  — 
L'armée  à  qui  je  donnai  l'exemple  de  la  soumis- 
sion arbora  Idicocarde  blanche.  —  Jamais,  con- 
venons-en, il  n'y  eut  plus  de  liberté,  de  stabili- 
té, de  bonheur.  »  (Le  général  Lamarque,  mé- 
moire imprimé,  Paris  4818.) 

<  La  légitimité  est  à  l'édifice  des  monarchies 
une  clef  de  voûte  donnée  par  l'histoire.  Elle 
tient  aux  fondements  de  l'ordre  social  ;  et  c'est 
pourquoi,  le  jour  où  elle  est  arrachée,  il  n'est 
pas  jusqu'à  la  borne  des  héritages  qui  ne  soit 
ébranlée  du  même  coup.  Sa  chute  attaque  l'in- 
violabilité delà  propriété  aussi  bien  que  la  sain- 
teté des  lois.  »  (De  Salvandy.)  (4). 

<  La  France  soupirait  après  le  retour  de  son 
souverain  légitime,  du  descendant  de  ces  rois 


(1)  M.  le  comte  de  Salvandy,  donnant  sa  démission  d'am- 
bassadeur pour  ne  pas  enchaîner  honteusement  sa  pensée  à 
des  volontés  despotiques,  vient  de  donner  un  noble  exem- 
ple.        [6tVi>     Ît.-:.!,'    '         -'."'  :     ■'  n        '  ' 
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auxquels  elle  a  dû  tant  de  siècles  d'illustration 
et  de  bonheur.  »  (Duc  de  tlhoiseul,  mai  <844.) 

«  Je  n'ai  pas  reçu  du  peuple  un  mandat  cons- 
tituant ;  et  je  suis  absolument  sans  pouvoirs 
pour  faire  un  roi,  une  charte  et  un  serment.  » 
(Cormenin,  député,  août  1850.  • —  Histoire  de 
Dix  ans,  Louis  Blanc,  tome  j ,  page  407.) 

€  A  l'arrivée  de  l'usurpateur  (aux  Cen4- 
Jerurs),  je  me  dépouillai  des  titres  et  places  ([m>. 
je  devais  à  la  munificence  du  roi...  et  je  votai 
contre  l'usurpation.  »  (Odilon-Barrot,  brochure 
publiée  en  4 81 5.) 

«  Ne  nommons  députés  que  des  sujets  fidè- 
les, ennemis  de  l'usurpation  et  amajats  de  la  lé- 
gitimité. »  (Dupin  aine,  1815.)  (1).  ,.,<_, 

«  Qu'il  soit  brûlé  l'infâme  drapeau  de  l'usur- 
pation î  (Ordre  du  comte  d'Argout  sous  la  Res- 
tauration.) Sans  la  doctrine  sacrée  de  la  légiti- 
mité, il  ne  peut  y  avoir  ni  repos  ni  bonheui; 
pour  la  France.  »  (Le  comte  d'Argout.) 

«  La  légitimité  est  un  principe  sacré,  un  dog-^ 

(1)  (Réflexion  du  Charivari  à  ce  sujet,  en  janvier  1844)  : 
<■  Si  les  cours  d'amour  existaient  encore,  M.  Dtipiii  [amant 
de  la  légitimité),  serait  déclaré  traître  à  sa  belle,  et  flétri 
à  l'unanimité.  » 


536  LES  TROIS  ROYAUMES. 

me  fondamental  avec  lequel  il  n'est  pas  permis  de 
transiger.  »  [Journal des  Débats,  Paris  4820.) 

«  Nous  saurons,  de  tout  notre  pouvoir,  assu- 
rer le  triomphe  de  l'autorité  légitime.  Malheur 
à  ceux  qui  la  méconnaîtront  !  —  Dynastie  légi- 
time :  intérêts  français  -.  avec  cette  devise  ins- 
crite sur  le  drapeau  de  France,  vous  n'aurez  à 
craindre  ni  les  usurpations  dont  la  sinistre  ima- 
ge vous  poursuit  ;  ni  les  séditieux,  car  vous  leur 
aurez  ôté  tout  prétexte;  ni  les  étrangers,  car  ils 
vous  seront  unis.  —  Une- quasi  légitimité  est  la 
plus  grande  des  absurdités.  »  (Dupin  aîné, 
4828,  4829,4852.) 

«  C'est  toujours  une  calamité  nationale  que 
ces  tentatives  d'établir  des  dynasties  nouvelles 
sur  les  ruines  des  dynasties  légitimes.»  [Journal 
des  Débats,  2%  d.o\\i\^\^.) 

u  Cet  enchaînement  de  huit  siècles  de  rois 
n'est  pas  interrompu  par  l'affreux  intervalle 
que  laissent  deux  générations  enlevées  à  la  fors. 
Funeste  et  trompeuse  politique  de  la  fureur! 
elle  consacre  encore  ce  qu'elle  prétendait  dés- 
honorer. »  (Villeraain,  de  l'Académie  fran- 
çaise.) 

«  La  Providence  qui  nous  fui  toujours  secou- 
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rable,  ne  nous  donne-t-elle  pas  dans  Théritier 
de  la  couronne  un  prince  dont  la  modération, 
les  vertus,  l'équité  et  la  bonne  foi  donnent 
toutes  les  garanties  à  la  patrie.  »  (Le  général  La- 
marque,  Paris  ]  826.) 

«  Quel  beau  caractère  qu'a  cet  homme-là  ! 
(Charles  X)  il  n'est  pas  possible  d'être  meilleur 
et  plus  digne.  »  (Le  maréchal  Maison,  Cher- 
bourg \  850.  —  Mémoires  de  Mazas,  page  51 7.) 

«  Là  oii  est  le  roi  (Charles  X),  là  est  la 
France.  >  (Portalis.) 

«  Depuis  trente-six  ans  jamais  je  n'ai  écrit  ni 
laissé  écrire  une  ligne,  laquelle  n'eût  pour  but 
la  défense  des  principes  qui  pouvaient  seuls,  se- 
lon moi,  rendre  au  souverain  légitime  son 
royaume  usurpé.  Je  fus  appelé  à  Gand  pour  ré- 
diger le  journal  officiel  du  roi:  c'est  le  plus 
grand  honneur  et  la  plus  grande  récompense 
que  j'aie  pu  recevoir...  J'y  combattis  pour  les 
principes  constitutionnels  que  la  dynastie  légi- 
time pouvait  seule  garantir.  »  (Bertin  aîné, 
^829.) 

«  Nous  faisons,  tant  au  nom  de  nos  loyaux 
compagnons  qu'en  notre  propre  nom,  le  ser- 
ment solennel  e(  sacré,  que  nous  avons  prêté 
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sur  notre  épée  à  notre  roi,  de  vivre  et  de  moii- 
ïir  fidèle  à  notre  souverain  légitime.  »  (Louis- 
Piiilippe,  duc  d'Orléans,  juillet  ^805.) 

«  Duc  de  Mortemart!  dîtes  au  roi  qu'ils  m'ont 
amené  de  force  à  Paris  ;  mais  que  je  me  ferai 
mettre  en  pièces  plutôt  que  de  me  laisser  met- 
tre la  couronne  sur  la  tête.  »  (Louis-Pliilippe, 
^  HôO. — Mémoires  de  Mazas,  tome  2,  page  \^2. 
^Y  Histoire  de  Dix  ans^  tome  \ ,  page  561 .) 

«  Quelle  déception  !  «>  (Mauguin,  sur  le  gou- 
vernement de  juillet.  Session  de  1852.) 

jjuC*  Q"^^^  mensonge!  »  (Corcelles,  sur  les  pro- 
messes de  juillet.  Idem.) 
;    €  Quel  pillage  !  »  (Gabet,  député,  sur  les  fi- 
nances de  juillet.  Idem.) 

«  Quelle  mystification  !  »  (Audry  de  Puyra- 
veau,  sur  les  lois  de  juillet.  Idem.) 
^'"'(i  Quel  gâchis  !  »  (Le  œmtede  Lobeau,  sur  le 
tout  ensemble.  Idem.)  •  { 


} 


Ah  !  les  milliers  d'individus  de  toute  classe 
que  voyait  arriver  monseigneur  le  duc  de  Bor- 
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deaux  à  Bel  grave-Square  (I),  manifestaient  sans 
doute  avec  éclat  leurs  loyaux  sentiments  :  mais 
certes,  ils  ne  s'exprimaient  pas  à  Londres  d'une 
manière  plus  positive  et  plus  énergique  que  lïè 
l'avaient  fait  à  Paris  les  illustrations  politiques 
que  je  viens  de  citer,  illustrations  puissantes 
qui  éclairaient  autrefois  le  pays  et  qui  y  dominent 
encore  aujourd'hui.  Leurs  voix  retentissaient 
dans  les  cœurs  fidèles  des  courtisans  de  l'ad- 
versité ;  elles  étaient  pour  eux  une  lumière  en- 
courageante et  secourable  :  ils  s'appuyaient 
avec  confiance  sur  l'ascendant  de  leur  génie,  et 
sur  l'autorité  de  leur  langage.  Les  hautes  pen- 
sées politiques,  ci-dessus  développées  et  re- 
cueillies, n'avaient  pu  s'effacer  d'aucune  mé- 
moire; car  le  Moniteur ^  les  Jnnales  de  la  Fran- 
cej>  et  toutes  les  voix  de  la  presse  les  avaient  à 
jamais  portées  à  la  postérité.  Sans  doute  les  lé- 
gitimistes ne  pouvaient  se  dissimuler  qu'où 
crierait  au  scandale  sur  le  voyage  de  Londres, 
comme  on  l'avait  fait,  à  une  autre  époque,  sur 

(1)  Des  marchands ,  des  ouvriers ,  des  députations  de  la 
halle,  d'anciens  soldats  et  de  jeunes  paysans  suivirent  le 
grand  mouvement,  et  se  rendirent  en  Angleterre.  Ah!  si  on 
pouvait  les  punir  pour  crime  de  fidélité  !  «  Le  plus  grand 
des  crimes  aux  yeux  des  traîtres  »  dit  Tacite. 
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le  pèlerinage  en  Belgique.  Ils  se  disaient  :  Nous 
courons  le  risque  d'être  attaqués,  condamnés, 
mjiiriés.  Mais  pouvaient-ils  s'en  alarmer?  Les 
accusés  de  Belgrave-Squai^e  n'avaient-ils  pas 
pour  sauve-garde  l'exemple  des  flétris  de  Gand. 
L'Europe,  qui  a  pu  les  regarder  tour  à  tour,  les 
a  chacun  appréciés  selon  leur  mérite.  La  con- 
science publique  les  juge  {\  ) . 

Les  voyageurs  de  Londres  se  redisaient,  en 
outre,  ces  phrases  mémorables  sur  l'enfant  de 
l'Europe^  pubhées  naguères,  en  guise  de  pro- 
phéties, par  nos  célébrités  littéraires. 

«  Un  auguste  enfant  vient  assurer  les  desti- 
néesde  la  France  :  qu'il  grandisse  ce  prince,  no- 
tre consolation  et  notre  espérance  !  »  (Le  prési- 
dent Séguier,  ^820.)(2). 


(1)  «  — L'équité  de  la  cour  de  cassation  n'a  pu  voir  dans  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  d'Angleterre  un  acte 

de  félonie Que  maintenant  la  chambre  décide  si  elle  veut 

s'arrêter  dans  la  voie  où  elle  n'est  que  trop  engagée ,  ou  si 
elle  veut  suivre  l'homme  de  Gand  jusqu'où  il  lui  plaira  de 
la  mener.  »  (Madier  de  Montjeau ,  conseiller  à  la  cour  de 
cassation.  Janvier  1844.) 

(2)  «  —  La  paix  de  l'Europe  (disait  O'Connell  aux  Irlan- 
dais, le  ."i  février  dernier),  est  attachée  à  l'unique  condition  du 
rétablissement  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  sous  l'em- 
pire d'institutions  libérales.»' (Voyez les  journaux  du  temps.) 
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«  Peuples  ne  doutez  pas  !  chantez  votre  victoire, 

«  Un  sauveur  naît  vêtu  de  puissance  et  de  gloire. 

«  Il  réunit  le  glaive  tl  le  sceptre  en  faisceau. 

«  Des  leçons  du  uialhetn* ,  naîtront  des  jours  prospères  , 

'<  Car  de  soixante  rois,  ses  pères, 
«  Les  ombres  sans  cercueil  veillent  sur  son  berceau. 


«  Cet  enfant  est  notre  joie  , 

«  Dieu  pour  sauveur  nous  l'envoie. 

(Victor  Hugo.  Ode  sur  le  baptême  du 
duc  de  Bordeaux.  1821.) 

«  Il  porte  sur  son  front  le  sceau  de  la  prédes- 
tination. »  (Le  comte  de  Flahaut.) 

«  La  légitimité  est  non-seulement  une  vérité 
légale,  mais  une  nécessité  sociale  qui  est  aujour- 
d'hui dans  tous  les  bons  esprits  le  résultat  de 
l'expérience  et  de  la  conviction.  »  (Dupin  aîné. 
—  Histoire  de  Dix  ans.  Lotis  Blanc,  tome  \ , 
page  4  65.) 

«  Chantez  ,  peuple  chrétien  ,  l'hymne  de  délivrance! 
«  L'astre  de  Tolbiac  a  relui  sur  la  France. 

« 

«  Montre-toi  le  front  ceint  du  sacré  diadème  ! 

«  Et  qu'il  soit  anathème  , 
«  Celui  qui  touchera  celui  que  Dieu  bénit  ! 

(Barthélémy.  Ode  à  Charles  X,  sur  le  Sacre.) 

€  Gardez  bien  ce  dépôt  sacré  !  Cette  jeune 
tête  un  jour  pourra  sauver  l'Europe.  »  {Odilon- 
Barrot,  Cherbourg,  i  850.) 
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«  Il  marchera  couvert  de  l'invincible  égide. 
«  En  lui  le  monde  espère  ei  l'Éternel  réside. 

u    ...........  . 

«  Heureux  le  peuple  !  heureux  les  bords  qui  l'ont  vu  naître! 
(Brifaut ,  de  VJcadémie  française.) 

^  Le  duc  de  Bordeaux  est  un  objet  d'espé- 
rance pour  les  Français.  Il  n'aura  pas  vu  l'an- 
cien régime,  il  sera  de  son  siècle.  Il  apprendra 
que  les  Français  qui  aiment  leur  prince,  aiment 
aussi  la  liberté  ;  que  c'est  un  peuple  fier  et  li- 
bre qu'il  est  appelé  à  gouverner.  >  (Dupinainé, 
25  décembre  4 829.) 

«  G  légitimité  ,  souveraine  chérie  ! 

9b   '"  De  l'éclat  le  plus  pur  resplendis  dans  mes  vèrsl 

(Mollevaut ,  de  Vinstitut.  Poërae  épique  inédit.) 
.011!  ■ 

«  L'armée,  représentée  par  un  de  ses  plus 
braves  officiers,  les  gardes  du  corps  et  la  garde 
nationale  ont  reçu  aux  portes  de  la  vie  le  prince 
que  leur  courage  et  leur  fidélité  doivent  défen- 
dre à  jamais.  —  Jeune  enfant  !  objet  de  tant  d'a- 
mour !  croissez  pour  rendre  heureux  un  peu- 
ple qui  vous  reçut  avec  tant  de  joie  et  d'espé- 
rance! »  {Journal  des  Débats,  septembre  <  820.) 

«  Et  lious ,  le  cœur  brisé  ,  les  Yeux  noyés  de  larmes, 
«Nous  cherchons  de  quel  point ,  pour  calmer  nos  alarmes, 
■'  L'élu  du  Très  Haut  doit  venir. 

(Guiraud,  de  V Académie  française.) 
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«  Quo  le  roi  de  France  ne  rende  pas  son 

épée  !  »  (Royer-Collard,  avant  juilleH  850.) 

'       !»  aîo;^oiî  u  lim 

«  Dieu  garde  la  félicité 
«  Pour  votre  avenir  qu'il  protège  ; 
5    «  Comme  une  jeune  fleur  qui  s'ouvre  sous  la  neige  , 
«'  Vous  croissez  sous  radversité. 

(Le  comte  Jules  de  Resseguier.) 

<i  Mon  Dieu  !  on  ne  pense  qu'au  duc  de  Bor- 
deaux !  »  (Guizot,  janvier  ^844.) 

_.    <i  L'arbre  ne  mourra  point  :  de  nouvelles  racine» 

<<  Le  rattachent  au  sol  français. 
'^'^■-  {knc^Xoi ,  Aç^V Académie  française.) 

«  Cher  à  tous  les  Français,  cet  auguste  enfant 
lésera  plus  particulièrement  encore  à  ceux  qui, 
comme  nous,  furent  et  seront  toujours  fidèles 
aux  dignes  héritiers  du  trône  de  Saint-Louis.  » 
(Chauvin,  procureur-général  à  Bordeaux,  dé- 
puté, conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  etc., 

«  Les  sceptres  des  rois  légitimes  sont  des  ti- 
sons brûlants  qui  finissent  toujours  par  dessé- 
cher la  main  qui  ose  y  toucher.  »  (La  grande 
reine  d'Angleterre,  Elisabeth.) 

Que  de  gloire  et  d'espérance 
Sur  la  tête  d'un  enfant  ! 
Fort  des  destins  de  la  France  , 
Qu'il  s'élève  triomphant  ! 
-'"  ■'  (Dorion.  Octobre  1820.) 
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«  Si  le  droit  manque  au  pouvoir,  la  société 
est  dissoute.  La  société  pour  croire  à  elle-mé- 
ma  a  besoin  de  n'être  pas  d'hier.  Il  est  bon  aux 
institutions  de  ne  pas  se  voir  naître.  On  ne  fait 
pas  plus  un  roi  légitime  qu'un  peuple  libre.  > 
(Guizot,  le  gouvernement  de  la  France.) 

Honneur  au  rejeton  qui  deviendra  la  tige  ! 
Nouveau  Joas,  sauvé  par  un  prodige. 

(Victor  Hugo.  1820.) 

«  Les  faits  changent:  la  justice  et  le  droit  ne 
changent  pas.  »  (Bignon,  chambre  des  députés, 
décembre  ^1832.) 

«  Tant  que  se  perpétuera  la  race  de  nos  rois 
légitimes,  la  France  sera  son  héritage  et  les 
Français  sa  famille.  Ainsi  la  raison  le  conseille, 
Texpérience  l'enseigne,  la  loi  l'ordonne,  la  jus- 
tice le  proclame.  >  (Le  président  Séguier,  avril 

Terre  des  lys,  tressaille  d'allégresse! 
Il  s'est  levé  l'astre  libérateur. 

[Mémorial  Bordelais.  Octobre  1820.) 

«  Si  l'injuste  emploi  d'une  force  majeure 
parvenait  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !)  à  placer  de 
fait  et  jamais  de  droit  sur  le  Irone  de  France, 
tout  autre  que  notre  roi  légitime,  nous  décla- 
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rons  que  nous  suivrons  avec  autant  de  confian- 
ce que  de  fidélité  la  voix  de  l'honneur  qui  nous 
prescrit  d'en  appeler  jusqu'à  notre  dernier 
soupir,  à  Dieu,  aux  Français,  età  notreépée.  » 
(Louis-Philippe  d'Orléans,  ^805.) 

«  Aux  temps  passés ,  lorsque  de  toutes  parts , 
«  Nous  déchiraient  les  discordes  civiles , 
«  L'Anglais  vainqueur  planta  ses  étendards 

«  Sur  les  vieilles  tours  de  nos  villes- 
«  Armé  d'un  droit ,  qui  ne  péril  jamais  , 
«  Charles  luttait  pour  notre  délivrance  : 
tt  Prodiguant  l'or  pour  acheter  la  paix , 
«  Lancastre  alors  était  roi  des  Français  ; 

«  Charles  VII  était  roi  de  France.  » 

{Anonyme.) 


Lorsque  je  commençais  mon  voyage  à  Lon- 
dres, je  disais  à  la  première  page  de  mon  livre  : 
Celle-ci  sera  la  seule  où  se  trouveront  réunis  les 
grands  mots  de  chartes,  d'assemblées^  de  révo- 
lutions et  de  liberté;  mais  pouvais-je  prévoir  en 
partant  de  Paris  le  grand  événement  de  Lon- 
dres: et,  ce  grand  événement  accompli,  pou- 
vais-je y  rester  étranger!  Le  voyage  du  jeune 
Henri  de  France  a  émule  monde  entier  :  toutes 
les  voix  ont  parlé,  toutes  les  plumes  ont  écrit, 
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tous  les  cœiu's  ont  battu.  En  présence  de  ce 
mouvement  européen  eussé-je  pu  rester  froid, 
impassible  et  silencieux!  Mes  résolutions  ont 
cédé  à  rentraineni,ent  général  ;  et  je  n'ai  pu 
continuera  medirç:  loin  de  moi  toute  politique. 

Honneur  !  cent  fois  honneur  aux  cinq  collè- 
ges électoraux  qui ,  appelés  à  prononcer  en 
dernier  ressort  sur  la  conduite  des  députés  légi- 
timistes ayant  été  à  Londres,  ont  solennelle- 
ment cassé  les  arrêts  de  la  Chambre  :  les  nobles 
démissionnaires  sont  rentrés  triomphants  à 
leur  poste  après  les  plus  brillantes  ovations,  et 
le  front  ceint  de  palmes  nouvelles.  L'honneur 
et  la  justice  l'ont  emporté.  Grand  exemple  et 
haute  leçon! 

O  puissance  dun  principe!...  il  n'est  plus 
permis  à  lauguste  exilé  de  France  de  faire 
un  pas,  ici  ou  le,  sans  soulever  toutes  les 
passions,  amour  et  haine,  dévouements  et  ter- 
reurs, fidéhtés  et  perfidies,  enthousiasme  et 
rage.  Que  d'inquiétude  a  saisi  les  hommes 
qu'épouvantent  les  nobles  sentiments!...  Et 
pourtant  leur  impuissante  irritation,  après,  s'ê- 
tre violemment  déchaioée  en  menac  >,  na  eu 
d'autre  immense  résultat  qu  une  malheureuse 
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attaque  à  l'encontre  du  Dictionnaire  de  l'A- 
cadémie. «  O  montagne  en  travail  ! ...»  les  aveu- 
gles ont  demandé  un  errata  au  livre  de  l'instruc- 
tion publique,  une  nouvelle  définition  de  la 
langue  française  :  élan  généreux  signifierait 
désormais  manifestation  coupable.  Loyauté  :  li- 
sez flétrissure.  Ah!  que  les  flétrisseurs aiuva.\eni 
de  palmes  au  front,  si,  dans  leur  même  ordre 
d'idées,  apostasie  devenait  couronne,  et  hontes 
se  traduisait  gloires! 

Ceux  qui  naguère  s,  appelaient  à  leur  aide, 
contre  le  souverain  de  droit,  les  saintes  voies 
de  l'insurrection^  invoquent  aujourd'hui,  en  fa- 
veur du  roi  de  fait,  les  devoirs  sacrés  du  ser- 
ment. Du  serment!  Mais  la  souveraineté  du 
peuple  étant  aujourd'hui  une  loi  nationale,  ne 
serait-ce  pas  y  porter  atteinte  (selon  leurs  pro- 
pres doctrines),  que  de  regarder  comme  irrévo- 
cable un  engagement  qui  interdirait  d'obéir 
aux  nouvelles  volontés  que  cette  même  souve- 
raineté pourrait  un  jour  manifester?  La  souve- 
raineté du  peuple  a  le  droit  de  changer  d'idées, 
de  sentiments,  de  bannières  et  de  gouverne- 
ment, selon  qu'elle  le  juge  utile  et  nécessaire  : 
or,  toute  âme  soumise  à  ce  grand  principe  ac- 
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tuel  ne  doit-elle  pas  se  poser  de  manière  à  pou- 
voir saluer  librement  les  éventualités  de  l'ave- 
nir? La  souveraineté  du  peuple  étant  apte  à  opé- 
rer d'un  jour  à  lautre,  et  cela  pour  le  bonheur 
général,  quelques  changements  plus  ou  moins 
considérables  dans  le  pays,  toute  promesse  in- 
dissoluble, en  opposition  à  ses  vues,  ne  serait- 
elle  pas  une  barrière  élevée  contre  l'autorité 
suprême  ?  une  rébellion  anti-patriotique  au  sys- 
tème fondamental  ? 

Le  mot  de  roi  a  été  proféré,  dit-on,  à  Belgrave- 
Square.  Mais  ce  même  exemple  a  été  donné, 
ce  même  mot  a  été  prononcé,  depuis  les  journées 
de  juillet,  par  la  plus  puissante  voix  du  pays. 
Ouvrons  les  pages  de  l'histoire.  M.  de  Schonen 
ayant  été  nommé  commissaire  du  gouverne- 
ment pour  accompagner  Charles  X  à  Cher- 
bourg, le  dialogue  et  la  scène  suivante  eurent 
lieu  à  cette  époque. 

(M.  de  Schonen  à  Louis-Philippe)  :  «  Si  l'on 
nous  remet  le  duc  de  Bordeaux,  que  ferons- 
nous  de  lui?  » 

(Louis-Philippe,  vivement,  à  M.  de  Schonen): 
«  Le  duc  de  Bordeaux  ! . . .  mais  c'est  votre  roi!  » 

(Marie  A.mélie,  extrêmement  attendrie  et  se 
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jnlanlaYOc  Irunsporlda  islesbrasde  son  é[K)ux): 
«  /Vil  !  vous  êtes  le  plus  honnête  lioninie  du 
royaume!  »  (Histoire  de  Dix  ans,  par  Louis 
Blanc,  tome  1 ,  page  4  H .) ( I ). 


Encore  un  voyage  achevé!  J'ai  exploré  le 
nord  de  TEurope,  mes  yeux  se  tourneront  main- 
tenant vers  le  midi,  vers  les  climats  aimés  du 
soleil.  Une  année  de  plus  a  passé  sur  ma  tête, 
et  une  foule  d'impressions  nouvelles  se  sont  suc- 
cédées dans  mon  cœur.  Sur  les  rivages  britan- 
niques, aux  terres  d'Irlande  et  d'Ecosse,  de 
nombreuses  sympathies  sont  venues  au  devant 
dupèlerin.  Ah!  n'eùt-on  gagné  qu'une  seule  af- 


(i)  D;ais  une  des  biilbtiiie^  fêles  données  en  Anglfteric  .1 
Monseigneur  le  duc  de  IJordeaiix,  fêtes  ou  ictentissait  par- 
tout l'air  national  de  ^ive  Hcvri  IF,  on  servit  un  gâteau 
des  rois,  pavoisé  de  drapeaux  blancs  et  de  flenrs-de-!ys. 
(C'était  le  6  janvier,  chez  la  duchiîsse  de  Somerset,  à  Ply- 
mouth.)  La  fève  échut  à  l'angnste  voyageur  qui  n'en  dit 
rien  cl  la  mit  furtivement  dans  sa  poche.  »  —  rousctes  roi. 
Monseigneur  :  lui  dit  aussitôt  la  duchesse.  »  <■  —  C'est  pos- 
sible :  répondit  le  prince  en  souriant  ;  mais,  en  ce  moment 
il  faut  que  je  le  vache   >• 


v>70  l.l'S  TROIS  IIOYAUMLS. 

fection  dans  le  trajet  1<î  plus  pénible  et  le  plus 
fatigant,  n'est-ce  pas  un  heureux  voyage  ! . . . 

Que  ce  dernier  m'aura  procuré  de  jouissan- 
ces!... que  je  lui  dois  d'actionsde grâces!...  j'ai 
quelques  amis  de  plus  sur  la  terre.  Oh  !  quand 
la  morte-saison  aura  entièrement  glacé  mes  es- 
prits, lorsque,  semblables  aux  places  dégarnies 
d'un  front  fatigué  par  les  ans  oii  les  cheveux  ne 
repoussent  plus,  il  se  sera  formé  des  vides  dans 
mon  imagination  d'où  ne  s'élèveront  plus  d'ar- 
dentes pensées,  je  retournerai  en  arrière,  el, 
des  rayons  de  l'âge  passé,  je  dorerai  l'âge  pré- 
sent. Oui,  quand  les  doux  souvenirs  se  réveil- 
lent, quand  les  anneaux  rompus  des  t(3mps  finis 
se  remettent  à  se  chercher,  aux  flambeaux  de  la 
reconnaissance  et  de  la  fidéhté,  n'est-ce  point 
une  renaissance?  On  se  rctransporte  aux  beaux 
jours;  on  en  fait  refleurir  les  palmes.  L'âme 
semblable  à  la  nature,  où  plusieurs  printemps  sc' 
succèdent,  a  en  elle  plusieurs  jeunesses. 

J'ai  décrit  des  lieux  et  des  hommes  ;  mais  ja- 
mais, sur  eux,  aucune  expression  oiîensante  ne 
s'est  rencontrée  sous  ma  plume.  Mes  sentiments 
de  légitimité  monarchique  ont  pu  heurter  par 
fois  (juelqucs  opinions;   mais  le  poète  (jui  se 
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lève  avec  sa  pensée,  bouclier  qui  lui  vient  du 
ciel,  quand  cette  pensée  est  loyale,  doit  trouver 
en  elle  une  garantie.  Abrité  sous  sa  conscience, 
il  a  droitd'asile  en  celle  d'autrui.  La  plus  sainte 
des  libertés  est  celle  des  affections  de  l'àme.  Et 
puis,  quoiqu'il  arrive  ici-bas,  disons  avec  le  cé- 
lèbre M.  Bignon  :  «  Les  honwics  et  les  choses  pas- 
sent^ le  droit  et  la  justice  demeurenl.  » 


l  UN. 
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